贾宏声,周迅的前男友,以跳楼结束了自己的生命。初中时看过他的半自传电影《昨天》,对于这个片子的理解,那个年纪的我显然连懵懂都算不上。在他死后,我又找出《昨天》看了一遍,感觉出了一些东西。后来又看了《极度寒冷》,我明白了,贾宏声是一个极具死亡气质的人。《极度寒冷》里在四个节气体验死亡临界点的做法我始终不能理解,甚至觉得这和影片中吃肥皂的所谓行为艺术一样愚蠢。但有一点我很认同,可能不像贾宏声这般外露,很多人骨子里都有死亡崇拜的倾向。我们有时甚至会迷恋死亡,我们迷恋的不是死亡本身而是因为死亡所引发的一些事情。

就像影片里贾宏声在假死后偷偷来到女友家一样,人们总是希望在故去后能知晓那些亲近的人的反应。小时候,当我开始对死亡有了概念,我就希望死后能在世间多停留几日,看看周围的人都会有什么样的表现。这就好像爱的证明亦或是对生前情感的佐证。还好,这种希冀必定不能成真,否则很多人也许会失望甚至心寒的。高中时,有次你跟我说159一个孩子去世了,葬礼上他父母没有放哀乐爱而是放的那孩子最喜欢的周杰伦。当时,我特别想问你,我死了你会哭么?到了今天,我还是想问你,我死了你会哭么?泪水代表不了什么,但泪水终究是泪水。

有时候死亡还能带来温暖。我们学校一个和我同届的男生,人长得很帅,很有能力,性格也很开朗,毕业后几个月他跳楼自杀了。我不认识他,但总爱去他的校内看看,看看陆续得知他死讯的人们留下的文字。这些人中有男有女,文字的内容也不一样,但都充满了爱与怀念。人们总是把真实的自己藏得很深,不愿别人窥探出自己的喜怒爱恨。但对于一个逝去的生命,我们终还是可以卸下一切真诚相对的。

《香港制造》中李灿森站在楼顶,他喃喃道:“原来跳下去的那一刻是这么的轻松。”对于生者来说自然有继续活下去的理由,所以我们总是想当然的揣摩甚至看轻那些选择死亡的人,殊不知,一千个离开的人有一千个离开的理由,死亡中可能会有懦弱、逃避,但同样有坚持。当年,张杨高呼SB取笑贾宏声蹩脚的模仿克林特.伊斯特伍德的表演。今天,贾宏声已经离开,张杨则拍出了如温吞水一般的《无人驾驶》,也许贾宏声就是不想行尸走肉的活着、拍行尸走肉的电影才选择离开。有时候,死亡表现出的是对生命的尊重。

我也不知道自己这一篇到底想写什么,可能就是虽然现在日子难熬但同样扼腕于生命飞逝的缘故吧。现在对于自己的生命我更愿意做减法,随着每一分每一秒的过去,我都失去了一段与你在一起的时光。今天,11月7日,正好是立冬。天蓝无云,阳光投撒下来映射出北京秋天独有的金黄。但北风已至,这是个秋冬交杂的午后,秋天完了。在这个我最爱的季节里,从始至终都没有你。此时此刻,我在哪?你在哪?我在做什么?你在做什么?

极度寒冷(1996)

又名:大游戏/Frozen

上映日期:1996片长:96分钟

主演:贾宏声 马晓晴 李耿 

导演:王小帅 / 编剧:庞敏/王小帅 Xiaoshuai Wang