那些斑纹在镜头中移动，缓缓地奔向一片无法显现的色块中。你从一个楼道的拐角走出，背影顺着建筑的阴暗面径直朝前，电车停靠的位置，是一个出口，晨光奢侈地在那儿等候。车身陈旧，光线随着缓慢的电力移动，树木，行人，沿街器皿，交通标识同样陈旧……我在一个楼道的光谱中缓慢地咀嚼着食物，远处的电波，石阶上的斑鸠也在同样的时间中……你在加工厂为货物登记，缓慢上升的货梯里，你的身体发出阵阵颤动……我在一个昏暗的市场里购买商品，布袋挂在自行车上，链条发出的声音穿过巷落。一个水泥池子，上面密布着雨水的诗句。猫在进食咖喱气味的米饭和鱼骨。加尔各答的风吹到古旧的木床上，掀起长满汗毛的肚腩……吊扇在加工厂旋转。那些布纹在镜头中移动，那些正在褪去的颜色在镜头中移动，那些嗡鸣的声音在镜头中移动。那些教堂的钟声正在观望日落。你在青紫色的微光中听到电车之外的声响……缓慢又遥远的唱片里你看见我推着单车在昏黄的巷弄里骑行。别人的光线打在我们的窗帘和窗户木头的构架中，我想象你坐在昏暗的靠椅上望着开关的样子。帐幔里熟睡的样子。但是我在夜晚生产线的一台印刷机旁。深夜的巷落，那些寂寞的灯光，等待着熄灭。