在岛屿，有出生即地狱模式的蜥蜴，刚出土如果你不够快、观察不够细致，攀岩不够有力，那么直接面临淘汰，天敌只会给你几分钟甚至更短的时间去测试你的能力，只有真正的强者可以生存下来。也有日复一日同庆出海九死一生的企鹅。

在高原，有习惯在雪山独居的雪豹，象征着顽强而神秘的猫科力量；也有在积雪下酣然长睡醒后大吃一顿草皮的可爱大熊；极度耐冷的豹猫是独行侠，总是一幅耍帅装酷的表情；与它截然相反的是火烈鸟，极度耐热的火烈鸟成群结队，在水面跳起滑稽的求偶舞蹈，像极了军训时踢正步的我们。

不过看到雪豹时，我又产生了疑惑。雪豹妈妈先来难抵欲望的支配，用尽手段吸引公豹前来交配，可后来又出于保护自己未成年幼崽的本能与前来“赴约”的两只公豹周旋搏斗。这实在是矛盾。好像一个机器的两个齿轮反方向运转了一般。按照大自然精密的进化系统，怎么会发生这样的故障呢？

在丛林，这个最具竞争性的栖息地，生活着爱作死的小狐猴和食物链底端的玻璃蛙。前者的故事稍显诙谐和温情，而后者，作为任人宰割的丛林最渺小的物种，也会在敌人入侵时挺身而出保护幼卵。纤细的蛙腿也有与天敌的一战之力，因为大自然从不生产怂包！

最讨厌的，还是无限制繁殖破坏植被的蝗虫军团，跟人类一样，直到把赖以生存的栖息地全部破坏殆尽然后一同消亡才肯罢休。

在极度干旱的沙漠，指甲盖的小虫子在清晨雾起时爬上300m高的沙丘用背部凝聚水汽成为露水，低级的生命也孕育出伟大的智慧！

另外我自己瞎琢磨出一个规律，在环境越恶劣、资源越稀缺的地方，同个种群的种内斗争就越少，物种之间也更多的是捕食关系，更倾向于避免竞争和内耗，当然交配除外；而资源充足的地方，例如雨林，则是最具竞争力的生命赛场，每个物种都进化出独门绝技，为了交配为了繁殖为了不饿肚子，可谓花样百出。这倒让我想起“内卷”来了，总说现在的大学生变“卷”了，开始内耗了，这是否可以从我国的经济环境变得越来越好来解释一部分原因呢？

还有无论是沙漠还是草原，狮子总是在挨饿😂。不过我紧接着就被可可爱爱的巢鼠萌化了，有点贪吃，有点狼狈，但足够幸运；机智如蜂鸟，爱搭便车，不厌其烦地骚扰路过的大家伙们，让人啼笑皆非。

一刷给我好大的惊喜，治愈系纪录片yyds！