字幕映在玻璃上
影出字幕之后
一只拳头直接敲碎了玻璃。
“真美”
“我这一生,总会梦见你”
“梦见你就站在那里。”
没头的酒店招待。
剧院上演偷情者的酷刑时间,他就躲在包厢的帷幕后,代入受刑女子的丈夫,行刑结束,仅仅一个无可奈何的闭眼,已是无上演技,论表演,彼得.洛没有对手。
咳嗽当作爱情暗号。(这种暗号有进一步挖掘的可能,如接头的时候被人利用。)
“等剧院重开,我一定还会在那个包厢。”
(写台词的人一定是个天才。)
极不情愿的吻,充满隐喻的对话,买下她的蜡像。
“那个人是谁?”
“rollo,一个杀人犯”【警察在脖子上比划了宰割的动作。】
一次意外,音乐家丈夫要被截肢,为了保住弹钢琴的双手,不得不去乞求那个追求自己的外科医生。
【编剧就是天才。】
驼背的老管家接电话,拍得是墙上的影子。
手术镜的构图,改变了第三维度里角色的位置,两个角色因镜子不再处于同一视点。
在镜中的医生,化不可能为可能,那一刻,他由普通人变为了上帝,因此在镜子里。
以为能弹钢琴了,满心欢喜走进去,发现只是在放从前的音乐。“我从前弹得很好不是么?”
(短片:听到钢琴声,走进去发现是一个没手的人在放唱片。)
就像是加强版的《多诺万的大脑》,手有自己的意识。
“我,一个贫穷的乡下人,能征服科学,为什么不能征服爱情!”
失恋之后的反应,焦虑,眩晕,看不清一切,想起大连,那是唯一一次,感觉失去了全世界,一切都变得没有意义,濒临虚无。
“我是皮革马利翁,你是蜡像,但在我的手里活过来了。”
【暗示的力量,最早的“罗森塔尔效应”影片。】