更新时间:2018-12-16

关于苏珊·桑塔格:反对诠释，因为永远都不够

知道桑塔格，是因为念大学的时候，台湾一本专门讨论文化的杂志《文星》（李敖在大学时代，就是因为在这个杂志持续发表他的杂文而成名的。这本杂志停刊了二十几年后，上个世纪90年代又短暂出几年），拿她当封面故事，并用「美国最漂亮的才女」来称呼她。

到纽约大学读书的时候，书单里面有她的成名作《反对诠释》。当时，觉得她的联想能力好强（应该说，她很早就有关键字跨领域链接能力，比电脑的大数据处理术早很多年就问世）。今天看了这部纪录片才发现，出版那年（1966），刚好是我出生的那一年。
还有，她曾经跟好朋友交流过说：我写的没有班雅明好。应该说，不一样。班雅明的笔触是信手拈来，要很努力才能看起来很轻松的那种博学。桑塔格是很努力，却要显得很轻松。因为，其实她不轻松。他儿子大卫在妈妈第三次癌症（前两次都赢了）要手术前，感受到妈妈的害怕：她觉得自己要消逝了。
她这辈子爱过好多女人，也被编舞家、小说家、摄影家、诗人女朋友爱过。可是，因为成名甚早（她15岁念大学，17岁结婚，19岁生小孩，不到30岁就在哥伦比亚大学教哲学），她得非常努力才行。她对许多领域有兴趣，对许多人有兴趣，因为，她要走在最前面。她要在最前面，发出声音。
聪明，太聪明了。漂亮，太漂亮了。但是，称赞跟肯定，对她永远都不够。有人是一直在跟自己赛跑，有人一直在跟别人赛跑。她要一直跑在前面，「前面」就是她的对手。她的随笔写得简洁，而且灵光不断。她实在不需要跟「前面」作战，她实在不需要写小说，写诗，或者引领公共讨论。
对我来说，桑塔格的定位就是：随笔专家。足矣。其他的标签跟诠释，都不需要。
*美国人对于照片跟影像的蒐集，真是有超过100年的习惯跟累积。这部影片当中，配合不同年代跟事件所找出的材料，真是跟剧情发展合拍。