唐小兵:直播间有一位读者向许老师提问,刚才我们谈到受苦是通往天堂的唯一的道路,这位读者想到钱理群老师和葛兆光老师都说过不要赞颂苦难,苦难就是苦难,更不该把它理想化,该如何看待这些观点?

许纪霖:苦难不是我们选择的,它是降临在我们头上的。从这一点来说,苦难就是苦难,它不值得赞颂。但如何正视苦难,这是另外一个问题。很多人在苦难面前被压垮了,这种压垮不是肉体的压垮,是精神的压垮,是逃避。我想说的是,恰恰在这个时候你如果能正视它,超越它,你的精神境界就会提升一步,这不是赞颂。对于普通人来说,人性不值得如此考验,但是一旦降临了,你怎么办?你是无可逃脱的,只能正视它。

徐蓓:我同意许老师。不管这个时代有多么复杂,我们个人面对的压力有多大,你都是可以做出自己的选择的。

唐小兵:有一位读者提问,面对今天世界的不确定性,我们应该如何自处,保持平常心?

徐蓓:我觉得有疑惑、有彷徨特别正常,这种状态本身并不可怕。但是我觉得在这样一个情况下,选择与谁为伍是非常重要的。

我们今天的访谈结束以后,也许在座的年轻人对“如何安身立命”依然不会有一个清晰的答案。明天早上起来你依然要面对你充满困惑的生活。但今天的讨论可能会给你一把钥匙,在你心里留下一颗种子,以后慢慢内化形成你心里的力量。直到今天我依然有困惑,有些事情我可以通过书本明白,但是情理上、感情上我还是不明白,但这个不重要,这是你人生的一部分,关键在于你的内心跟什么样的人在一起,跟什么力量在一起。

许纪霖:我非常同意徐导的话,我只补充一点。时代是不确定的,而且会越来越不确定。但对于自己来说,最可怕的不是时代的不确定,而是自己的不确定。你丧失了自我,跟随着不确定的时代随波逐流,你忐忑、焦虑、找不到自我。所以最重要的是认识你自己:我是一个什么样的人,是什么可以让我幸福快乐?做什么事情让我能够安身立命?如果你找到了这些东西,你就有了一种确定感。我们现在很多痛苦和烦恼都是和别人比出来的,此时的你往往是没有自我的,你的自我依赖于他者。这时你要想一想,他所拥有的东西是你真正想要的吗?即使你想要,你做得到吗?想清楚以后你就知道你真正想要什么,能够得到什么,你的心就平和了,你所计较的那些东西就不那么重要了。

从这一点而言,我觉得西南联大的知识分子他们没有那么多想法,只要守住那份你内心的执着就够了。你内心的那份执着,永远是你自己的,不是别人的,这就是一个不确定年代里面我们唯一觉得可以确定的东西。

唐小兵:内在的兴趣,形成内在的自我,因为天然的好奇你会一直走下去,不停地追寻,这就是生命最高的快乐。我想起来殷海光先生晚年的时候特别强调过,当时在西南联大中“发财做官”是非常淡薄的念头,更多人持有的是一种纯粹的价值观——文化比权力更有尊严,学术比政治更有生命。这也印证了何兆武先生在《上学记》里追述往事一语道破西南联大为何群星闪耀的一段肺腑之言:“我以为,一个所谓好的体制应该是最大限度地允许人的自由。没有求知的自由,没有思想的自由,没有个性的发展,就没有个人的创造力,而个人的独创能力实际上才是真正的第一生产力。如果大家都只会念经、背经,开口都说一样的话,那是不可能出任何成果的。”

本文为独家原创内容。对谈嘉宾:许纪霖、徐蓓、唐小兵;整理:吕婉婷;编辑:西西;校对:柳宝庆。文景获授权转载,有删改。


九零后(2021)

又名:One Day When We Were Young

上映日期:2021-05-29(中国大陆)片长:110分钟

主演:杨振宁 杨苡 巫宁坤 马识途 潘际銮 许渊冲 吴大昌 王希季 张道一 郑哲敏 刘缘子 胡邦定 王汉斌 叶铭汉 罗振诜 彭珮云 

导演:徐蓓 / 

九零后的影评