从没有任何一支能像2014年马刺那样的球队,把团队篮球阐释到如此淋漓尽致。如果时间可以重来,我一定会选择回到那年夏天,回到那属于我的阳光灿烂的日子。
2013年,NBA总决赛第六场,在英语课上我欢呼着马刺夺冠了,我不顾英语老师的点名批评,眼睛钻进了手机当中。事与愿违,马刺连输两场,与一步之遥的总冠军失之交臂。
抢七结束后,我在厕所中抽完了一整盒烟,我旷了下午的课,在篮球场上不停地重复着投篮和捡球。我当时的想法是,从明天开始,这一年剩下的时间里,我绝不再碰篮球,绝不再看有关篮球的任何新闻。
当天晚上,扁桃体发炎,我发烧三天。只有在睡梦中,才可以暂时让我忘记马刺未夺冠的这个事实。我当时恨死了,雷阿伦的那个三分、莱昂纳德的两罚中一,以及斯普利特被单掌按下了的扣篮。
我甚至持续了很长的时间讨厌斯普利特,觉得他是那个成事不足败事有余的人。他的防守端完全被我忽略,只记住了唾手可及的两分被他浪没了。
我不喜欢麦迪,但能感觉到他的心酸和绝望。丹尼格林的哑火,又还能抱怨什么呢?他已经尽了打破记录的能力,还能要求什么呢?可是,邓肯的砸地让我眼眶湿润。第二年,还能卷土重来吗?这可能是邓肯暮年离总决赛最近的一次了吧。或许,休赛期总在重复质问的何时退役,也是时候了吧。
这他妈该死的篮球,别再毁我的生活了。命运的天平,你为什么不让那他妈该死的罚球罚进。
暑假,我又重新拿起了篮球。我投篮准度提高了一大截,可能我做到了心无旁骛吧。持续的几个月,一点儿有关篮球的任何消息我都没有看过。我能分清什么是现实,什么是过眼云烟。
我一直以为我能再也不关注NBA的任何消息,我撕掉了墙上挂了三四年的海报,我开始不在买《灌篮》杂志,我不上虎扑和直播吧。那些熟悉或不熟悉的外国人名,开始离我越来越远。可是,该死的新赛季一开始,我还是立刻看了马刺与热火的比赛日。
能看到卷土重来的马刺,出乎我意料。邓肯仿佛第二春被焕发,那个影响我死忠于马刺的男人,他开始返老还童了。帕克和马努依然发挥着至关重要的作用,丹尼格林开始被称为小绿,卡哇伊莱昂纳德开始被称为小卡,意大利的贝里内利和澳大利亚的米尔斯组成了替补的后场双枪,那个法国的灵活死胖子被人叫做了魔术师,红曼巴邦纳一上场就会有所发挥,还有新西兰的贝恩斯,当时还不被叫做大白熊,他和加拿大的约瑟夫共同成长着。
这支有多个国家组成的队伍,还一度被戏称为八国联军。
看着整个赛季顺风顺水,还顺便打破了连胜纪录,但一旦与快船队比赛就显得捉襟见肘。老爷子可以一开场就开始砍火箭队的霍华德,但对于空接之城仿佛无可奈何,幸亏没在季后赛上遇上,否则速效救心丸我可能要提前准备上了。
季后赛遇见小牛,说实话这是我觉得可以手拿把攥的,没想到却打得如此辛苦,直到抢七。我佩服文斯卡特,我不喜欢他,却充满对对手的最高敬意。
打开拓者第二场时,我跟她谈恋爱谈的火热。也许是我抱着马刺必胜的决心,头一次在跟她聊天的时候,抽出时间看几眼比赛。第四场比赛带着放水的言辞,马刺回到了主场,完成了在主场的晋级。
那几年,马刺最不想遇见的队伍应该就是雷霆了。一个充满天赋的球队,只要提速就能把马刺打乱。西决第六场看得我叫一个揪心啊,我几乎站着看完了整场比赛。马努可以轻巧地把球扔到篮板上来制造干扰球,但裁判明显没有那么高的球商,想不到在这个生死存亡的时候,有人还敢四两拨千斤的拔出妖刀。裁判的误判,迫使我对着电视机破口大骂。如果那天马刺没有晋级,我想未来的时间里,裁判的十八代先人会成为我发泄的对象。
复仇也许是上天给的最好的选择,邓肯在采访时说,这一年我们准备好了。我记得总决赛第一场丹尼格林和莱昂纳德的双鬼关门的防守,也记得第二场马刺惜败后,我在怀疑是否又要经历一场抢七大战。
可从第三场开始,即将成为总决赛MVP的人站出来了,那打破总决赛上半场命中率的记录,说着嗜血的残忍。终结百分之百命中率的竟然是从邓肯和帕克开始,这两位话事人反而起了不好的带头作用。
她那天帮我在官网上买到了一件球衣,我第一件正品的NBA球衣,帕克的迷彩版SW款。从此我入了球衣坑,开始了一段疯狂买球衣的时光。

帕克在那件球衣签名

入坑玩了一段时间球衣


我在教室里穿着帕克的球衣看完了第五场比赛,我对她说,你不知道我现在的心情,我现在特别想哭。
她说,想哭就哭出来吧。
我从06年的最后一天知道了邓肯,转年马刺就夺冠了。我开始长期的死忠马刺,每年都会开启季后赛之旅,被称为每支球队都不想碰上的队伍。可是,时隔多少年了,要不去计算我可能真的记不清了。我抱着君生我未生的心态,看着邓肯暮年的篮球生涯,经历13年的绝望后,我已经不在期盼什么了。
颁奖前,我心里盘算着总决赛MVP会给谁。给邓肯?他是定海神针。给马努?是他那过掉雷阿伦隔扣波什才彻底提起了全场的士气。给帕克?下半场,他各种漂移超车,还有十连中。给莱昂纳德?他的防守和他关键得分也毫无问题。给米尔斯?只投三分,中投没人防也要退到三分线后投三分。给迪奥?他可是串联起全场的轴。给丹尼格林?虽然没有在打破总决赛的三分记录,但最佳3D球员也有资格争下吧。
那支马刺没有绝对的核心,也没有能闪烁到光芒万丈的MVP,即使注定成为大前锋位置第一人的邓肯依然低调,把他放在人堆里如果不是显著的身高,你不会多看他一眼。总决赛MVP颁给了莱昂纳德,当时流传最广的一句话就是,他也会终老于马刺。
刚入秋,帕克开启了中国行。我不过顾高三提前开课正常上学的安排,依然去机场接机了。在她给我买的那件迷彩球衣上,我要到了帕克的签名。从三元桥打车到家,已经将近夜里一点。我在出租车上看着球迷在机场喊着:GO SPURS GO的视频,那回声足以响彻整个机场。

15年机场,当时拍了两段视频,没有备份,手机丢后,和16年接机的照片一起消失了。幸亏当时传微博上几张照片,要不然15年的照片也全消失了


她在画室中闭关,我回去的路上,成为了她在手机中对我永久的陪伴。
15年夏,帕克再次开启中国行,她陪我去接机,一个毫不懂篮球,毫不懂马刺的女孩儿站在我的身边只知道傻傻地发愣。
16年夏,邓肯宣布了退役。当夜我写下了一篇文,后来投到了《灌篮》杂志上,那本杂志的封面用的是林书豪,我对此还郁闷不已。

我开始收各种马刺的周边杂志


在大学里,我有足够多的时间看比赛了,可是我心中的神却退役了。我有时间了,可是时间却没让他继续等待着我。 我会抱怨阿德的软弱无力,拿他跟邓肯相比较。我看到了他的进步以及逐渐强硬,但同时也明白,邓肯可能百年才会出一个,看之我幸。
17年夏,她第二次也是最后一次陪我去接机。从原来的茫然无措,到拿着杂志帮我要到了帕克的签名,这种变化我之前从未想过。

帕克在签她递出的杂志


半年后,我和她分手,我们定下了一年后的春节,如果双方依然单身,那就还在一起的约定。分手吃散伙饭那天,马努上篮完成了绝杀。一周前,他刚用三分绝杀了凯尔特人。
莱昂纳德传出了与马刺不和的传闻,强烈要求离开马刺,不在为马刺打球。
我和她分手,莱昂纳德想与马刺分手这两件事几乎同时发生,我的生活仿佛崩塌一般。我所有的寄托几乎即将毁于一旦,我开始了一段时间的酗酒。我拿她跟我重新在一起与莱昂纳德依旧留在马刺做对比,我得出了百分之九十九点九无望的结论。
我摘掉了有镭射标防伪认证的莱昂纳德签名照,以原价在闲鱼上卖了出去。我从此不在叫他小卡,称呼为陌生的莱昂纳德。

突然想到,莱昂纳德的那张签名照其实是她送我的


马努的退役,可能让我反而觉得轻松。但帕克和丹尼格林的离队,让我一时间无法接受这个现实。帕克在我心中的地位不言而喻,而丹尼格林从13年开始就成了我心中除了GDP以外,我最爱的球员。


18年帕克中国行,我一人夜里到了机场,和几个早到的球迷聊了几乎整个深夜。有人已经带了印有帕克的黄蜂版球衣,我不禁唏嘘。

帕克签我递出的杂志


一年前,还是她陪我来接机的。那个时候,我对拥有双德和新加入鲁迪盖伊的马刺,在脑海中画了一幅雄伟的大图,大胆想象,搞不好又能重演一遍14年所发生的的事。
可是此时此刻,对于她,对于莱昂纳德,我只能说一句,爱过,不后悔,也不恨。但更多的是,说好的一辈子,差一年一个月一天一个时辰,还能叫一辈子吗?
如果要不是贝里内利的回归,当年的夺冠阵容只剩下了米尔斯。我依然还会看球,我更加爱阿德和盖伊了,但是曾经的那种激动,却不复了。盖伊的中投绝杀,我会狠狠地挥下手,但却不可能蹦起来了。
在这些离去后,我找不到凌晨爬起床,开一瓶科罗拉并放上柠檬片,靠着枕头看这支阿拉莫化身比赛的动力了。我不知道我是老了,还是倦了。
19赛季,我掐手一算,我看过的比赛,屈指可数。工作的压力让我无法在像学生时代那般自由,那种爱的死去活来也变成了看看就好。老爷子的的言论,曾经被称为智者的人在球迷心中一落千丈,我也从没有想过有一天我会跟老爷子站对立面,去支持詹姆斯。我甚至不敢穿马刺的衣服出门,在地铁上我开始有些躲闪。曾经让我引以为傲的LOGO,我竟然觉得有些陌生。我的运动衣几乎都与马刺有关,就连那双空军一号也是定制的马刺款。我不敢在跟人谈论马刺,我不知如何去开口。想去辩解什么,却发现无力洗白。
我仍然死忠着马刺,可是我记忆中的马刺仿佛永远停留在14年。
每一个镜片在破碎之前,都保留着最美好的样子;破碎之后,回忆也开始变得香甜。
就像《安河桥》里面唱的一样,我知道那些夏天,就像青春一样回不来,代替梦想的只能是勉为其难。我知道吹过的牛逼,也会随青春一笑了之,让我困在城市里,纪念你。我知道那些夏天,就像你一样回不来,我也不会在对谁满怀期待。我知道这个世界,每天都有太多遗憾,所以你好,再见。


附16年给《灌篮》的投稿
你用十九年给予我青春,我用一生来死忠你一世
我很久以前说过一句话,也同时是我的个性签名。那句话是:我心中有两个神,一个是黄家驹,一个是蒂姆邓肯。
在我心中,这二人的地位不分前后。我把家驹放在前面,是因为死者为大。至于邓肯,虽然已经不惑,已经退役,但他起码身体健康,可以真正的享受自己的生活了,所以现在的他是非常的幸福的。
我不喜欢用华丽的辞藻写任何东西,就相当于马刺一样,朴实无华,甚至是让人看后昏昏欲睡。但是越低调的事物,都是经过洗尽了铅华,流露出的平凡安逸。我身边的人,可能没有太喜欢马刺,喜欢邓肯的。因为平淡,没有爆炸性的新闻,没有流连于夜生活后传出来的绯闻。一支上了岁数的队伍,更多人对于他们是不看好的。
我死忠两支队,一支乐队,一支球队。乐队是Beyond,球队是马刺。为什么,我会将这两支毫不相干的队一起说出。是因为,这两支队,完全是相同的。一个一心一意搞音乐,一个专心致志的训练那最简单的挡拆顺下战术。过于死板,甚至无趣。唏嘘的是,在完全不被看好的情况下,那一记耳光是抽的外界过于响亮。
已经不再是小时追星的年纪,但是对于他们的爱依然没有变。或许在外人眼里他们是明星,但在我们眼里,他们也只是个低调做人,低调做事的信仰而已。我是很久没有去迷恋过什么流行的音乐或者电影电视剧了。手机里满是老歌,电影更是往前倒。为什么?因为它们经典。而我为什么去看马刺,同样,因为他们经典。经典的就好过幻灯片一样,重复着一幕幕。一幕幕,曾经的路。
关于邓肯退役,我看的也很开,虽然释然仍不禁仍有些悲伤,但是我早已做好了准备。15年抢七过后,我就想是时候他该退役了。谁知,他竟又多打了一年。对此,我表示很满足,满足的想让他快些退役了。他确实老了,那个新秀的名称也可以送给别人了。不往远的说,就14年的他还可以说是一个叱咤风云的老江湖。而15年,跟大宝贝在地板上抢球,一个争抢,大宝贝把球霸气的拿走了,那位新秀沮丧的倒在了地板上。虽然有他在,马刺的防守提升了一个档次,但是他不算华丽的脚步已经变得笨拙了,从进攻第一点不知变成了第几点,同时也完成了第一张0分答卷。不禁唏嘘,新秀老矣,尚能饭否?12年的他西决遇到雷霆后劈扣伊巴卡,解说员不禁高呼,这明天一定是头条;14年又遇雷霆,他虽然不能再去劈扣了,但是关键球依然来让他来完成;16再次遇见,他老了,怒挨亚当斯火锅后,他也显得有些迟疑了。没错,是时候,去做出这个决定了。
那个晚上,刚一看到这个消息后。我在想你是否又在看玩笑,你那个老不正经的师傅是否跟你商量了什么制造假消息,来拨人眼前一亮。只是马刺推特发的,又不是你亲自说出口的,逗逗焦急等待的人们,也不失一种乐趣。可惜,这的确是真的。
那么,你退役吧。已经受损的膝盖既然经不起折腾了,那么早些安享自己的时光,又何乐而不为。既然你要退役了,那么我只想对你说仅仅的一句话:你用十九年给予我青春,我用一生来死忠你一世。


附写于17年赛季开赛前
深夜,想起那尊石佛
呆子退役已经几个月了,新赛季也要开打了,只不过那个21号的新秀似乎永远不会再在球场上穿上那件不论是黑是白,是灰是迷彩,胸前印有SRURS五个庄严字母的球衣了。他可能会静静坐在前排观众席上,搂着两个可爱而不失活泼的两个孩子,娇媚的女友坐在身旁,看着纷纷扰扰的球场,看着剩下的那老哥俩,看着那白发苍苍,仍然脾气暴躁的老头,看着那些自己曾经的队友和现在真正在替补席上坐着的一年级新秀。当然,此时的他夫复何求,佳人相伴,子女身前,那片自己曾经打下的江山,一切还可以用完美来形容。不过,他现在不在称王称帝,他只是一位曾经的王者。
挥一挥手,手指上的五枚钻戒金光璀璨,和自己的大哥,那位海军相比,自己完全可以好好的跟他展示展示自己的手指,当然手指上的戒指才是重点。不过,他可能不会,他似乎已经淡忘昨日的光辉,只留下了自己的余晖再次点燃这片球场。他就像阿拉莫军事总指挥的第一将领,只要有他在,那么希望就在。不论他在不在战场,他仍然是那枚旗帜,那枚永不倒的大旗。
马刺就是一个石头文化,别忘了更衣室里那段砸石头的名言,那段坚韧与不服的态度。马刺的成功起因于石塔,当双塔中的一员逐渐老去,石塔中的另一位终于修成了石佛。他就是阿拉莫那最后的石墙,基石底座永远岿然不动。
当然你可以去敦煌看看莫高窟,去云冈石窟,去龙门石窟或者去乐山看看那大佛。一座座石佛面部表情严肃,经历风雨千百年的洗刷,仍然那样地注视着这世间往来的人们。不言不语,不声不响,但就这么宁静肃穆地凝视着,似乎看透了尘世中的一切,一切过往云烟。现实中,那位活生生的石佛似乎眼睛也已经读懂了人心,看透了自己的去或留,自己的价值与存在。然而他已经超俗了,却留给了他的队友和我们这些人深深地挽留,不舍与无奈。如果早能看透,像梦一场,一切随缘,即使离开或许将会是……


NBA:2014年马刺队的冠军历程2014 NBA Champions San Antonio Spurs(2014)

上映日期:2014-09-10(美国)片长:60分钟

主演:蒂姆·邓肯 托尼·帕克 埃曼努尔·吉诺比利 

导演:未知

NBA:2014年马刺队的冠军历程的影评