堀贝大四了，一个平平无奇的大学女生，甚至身边人都觉得她很奇怪。在校园聚餐会上，大家得知她已经在家乡的儿童福利司找到工作，很多人表示祝贺，也有人趁机发牢骚，几个男生问她什么时候结束处女生涯，她开着玩笑想结束话题，一个男生不依不饶，说她总是故意模糊存在的问题，这是她的性格缺陷，根本无法做“介入他人生活”的工作，堀贝自嘲地说“是啊，那些即将被我这样的人帮助的孩子真可惜啊。”
你只是“奇怪”一点，只是跟很多人不一样一点，但总会被这样没来由的恶意包围。总会有人在你被关注的时候冷嘲热讽、甚至攻击抹黑，如果你没有反应，那就变本加厉，如果你生气了，那就是你“开不起玩笑”。
堀贝的状态能看出来，她显然习惯了这样，所以不喜欢被关注，希望沉默在人海里，过好自己的生活。
也许正是这样，她成为一个迟钝的人，不自信的人，对别人冷淡的人。和她一起打工的安田，每天都喋喋不休地诉说自己的恋爱史，堀贝经常是淡淡的回应，无动于衷。
那次聚餐上，认识了穗峰，他因为私自收留楼下被父母虐待的男孩、却被父母投诉到警局。他们聊得很开心，堀贝就脱口而出：“那我们结婚吧。”穗峰说：“你是那种理想结婚对象会随着每天心情不断变化的人吧。”堀贝说：“哇哦，看人真准啊”
堀贝就是这样，大大咧咧，没心没肺，不怕误解和非议，用口无遮拦为自己竖起一道屏障，仿佛对伤害免疫，仿佛没有情感。
穗峰的突然去世，让堀贝的生活开始发生变化。
这样一个善良的人，曾经有过一面之缘的人，就这么突然消失了，“像早起刷个牙一样消失了”，约好了再见面，但再也见不到了。
生活推着她向前走，她突然开始注意到身边人有那么多隐藏的痛苦和不堪。
安田突然旷工了，因为再次失恋了，因为他的“那个”太大了，每次都失败；穗峰的去世不是事故，是自杀，但是谁都没有发现他表现异常，朋友阿吉前一晚还和他聊天也没有发现，他因此深深的自责。
刚认识的学妹猪乃木，话不多，眼神低沉，她们两个却莫名的投契。堀贝大概很少谈到自己的内心，她说起小时候曾经被人打，从此以后不管怎么输都觉得无所谓了。
猪乃木说，那时没能在你身边帮你，真的好不甘心。
突然的关爱，堀贝呆了一下。
堀贝继续说起为什么做儿童福利司。有一个小男孩中上明，失踪十三年了，高二看电视时知道的，她像着了魔一样，特别关心这件事，一想到男孩的处境就寝食难安，但就算想做点什么，也深感无能为力。这种无力感太强了。所以就发誓，一定要在茫茫人海中找到他。
其实自己也觉得是不切实际的幻想，所以从来没对人说过。
“无力感”，这是观看这部将近两个小时的电影最大的感受。堀贝无力助人，也无力助己，穗峰、阿吉、安田、猪乃木，都陷在漩涡里，无力逃脱。
堀贝曾让穗峰帮忙做毕业论文的问卷调查，阿吉把穗峰的那份转交给堀贝。人生理想那栏，穗峰写的是：“开一家没有顾客也能经营下去的运动酒吧”，问卷的背后，穗峰画了一个卡通人，举着手，喊着“加油”。到最后，穗峰也是个温暖的人。
毕业舞会那天，堀贝放弃了，跑到猪乃木家一起吃火锅。
酒酣耳热后，堀贝压抑已久的情感突然宣泄出来，她不管不顾，一口气说完：
为什么我还是处女，是因为我的灵魂在搞鬼。
我是一个对他人一无所知人，而且无知至极。这是因为我缺少了对一般人来说再普通不过的东西。缺少了很基本的特质。如果问我是缺少什么，我也说不上来，我只知道确实是缺少了些什么，一般人都会注意到的事，我却注意不到；别人的简简单单就能做到的事，我却做不到；证据就是，我到现在还是处女。
对于我是处女这个事实，我不觉得可耻，或孤单寂寞，只是觉得痛苦与绝望，因为这就像有人冲着我说你是一个没有人想碰的缺陷品，像你这种不良库存品，是不会理解他人的心情的，怎么会有资格去介入别人的人生，像被人这样一针见血的评价。
就像我一直没发现你耳朵上的伤，这本来是我应该注意到的。
猪乃木小时候放学回家路上被陌生人强暴、伤害，脸侧因此留下很大疤痕，父母也因此离婚，她跟着奶奶长大。这让她比同龄人更闭塞，更显得落落寡欢。
电影前期有很多细节，比如喜欢收集裸女海报，暗示堀贝的性取向。堀贝和猪乃木微妙的眼神互动也显示她们的感情超越了一般的友情。尽管猪乃木主动亲吻了堀贝，甚至发生了关系，但整部电影其实一直把同性元素处理的很清淡，没有刻意渲染，这是两个女孩的爱情，也可能已经超越了爱情。编导巧妙地加入了同性情节，但也不做结论，他们关注的是另一个同样深刻的主题——怎样面对充满伤害的世界。
这些无力的人，都被生活当成了“缺陷品”“残次品”，生活无意抛弃他们，只是选择了忽视、淡漠、遗忘，他们成了“不幸”“苦难”“罪恶”的符号，忘掉他们，也就忘掉了黑暗与残酷，忘掉了拯救的责任，忘掉了逃避的无耻。选择性遗忘是美丽新世界的遮羞布。
穗峰太温柔了，他选择了离开，不做解释；阿吉没有拯救朋友，一直活在自责内疚中；猪乃木最后选择了退学，她们也再没见过面，问她为什么退学，她说，大概是因为累了吧。
穗峰的遗书最后被发现，他说希望大家能替他向楼下的男孩告别，堀贝坚持着一定要帮他完成心愿，冒着危险从阳台爬到楼下，赫然发现了再次被父母遗弃在凌乱如垃圾场的家中的男孩。她没能找到失踪男孩小明，但救了另一个男孩。
堀贝最后如愿成为一名儿童福利社工。
电影片名来自堀贝内心想对小明说的话：
“总有一天，我会找到你。你不要放弃，一定要等我。那些把你绑走的，让你的身体和心灵遭受苦难的人，会渐渐年老衰弱的，所以你一定不要放弃。
你永远比那些家伙年轻。”
永远相信光明，光明永远倔强，永远茁壮。
