大概十一岁的时候认识N,那时候他就是对每个人都笑眯眯的样子,很帅气。后来,玩的好了就发现深藏在他心底的种种坏心眼,那时候“腹黑”还不流行,就觉得有时候他很怪。

有次跟他抱怨从小就没照看过我的奶奶,我很不喜欢。

然后我就看到N当时表情猛地放松了一下,然后跟我说起了自己奶奶的坏话。

对啊,我们就是相互说着自己奶奶的坏话,很坏的小孩子啊。可是那就是真实的我们啊。

N出生在新疆,文化大革命那会,全家人为了避祸逃去的。

一岁的时候妈妈就跟别人跑了,因为受不了苦日子。

酒鬼爸爸又娶了后妈,一家人卖鸡肉,从那以后,很多人都叫他“卖鸡肉家的大儿子”。卖鸡肉很脏很臭的,即使从身上搓下一整层灰泥,但是那种鸡肉的腥臭味还是挥之不去,更何况,家里根本没有洗澡的条件,两个星期能去公共澡堂洗一次舒堂的澡儿就算是幸福了。

所以N说,他的童年就是让人恶心的臭鸡肉味儿。然后还有家里挥之不去的酸腐气。

N爸爸是酒鬼,有点钱就去买了高浓度的白酒,后来没钱就去赊账,到最后都看不到小卖部老板娘的好脸色。

N后妈是个能干力气活儿的勤劳妇女,但勤劳能干并不代表N就会好过一点,他要看摊子,要褪毛,要洗家里那些沾满鸡屎鸡血混合物的衣服,还要照看着有老年痴呆的奶奶。

N问我知不知道什么叫老年味儿?我说:那就是老年人身上特有的味儿咯,反正不是什么好味道吧。 N是这样形容的:每次帮奶奶换衣服,尤其是内衣,都要闭着呼吸,即使闭着呼吸都还是能感觉到那些混着尿骚味和长久不清洁所产生的油脂分泌物的气体和自己的皮肤肆意接触着。干涩的皮肤表面脱落的皮屑落在黑色的T恤上,特别清晰,特别让人想吐。

老人家见了N总是很开心,最常说的就是N亲妈走的时候他还没断奶,晚上饿的扯着嗓子之苦,扒着奶奶的乳房就去吸,明明吸不到奶水,可是就会安静的睡着。

N说:明明那时候自己还不记事,但是奶奶一说,自己都能清晰的感觉到自己的嘴唇碰到干瘪的乳房那种清晰的触感。有点怀念,可是,伴着那股老年味儿自己又会有点想吐。

其实N对朋友同学都很耐心很温和的,但是回到家就是后妈口中的“死人脸”,无他,对着一个有痴呆症的老人,一句话说十遍二十遍对方也记不住这些是很正常的事情。

明明说了不要吵,可是她还是要在深夜大家都熟睡的时候拿拐杖敲墙,咚咚咚咚,搞得大家都烦躁不堪。一次两次,你能忍受,能耐下心来去哄,挨不住一年两年都断断续续。明明说了很多遍上厕所的话就在大在痰盂里就好,可是偏偏要拿着凳子一步步挪着去公共厕所,往往厕所没到就拉在裤子里,有时候到了厕所,厕凳放不好倒在茅坑里也是常有的事情。做好了饭不吃,死都不吃,等到过了饭点再去要,跟邻居聊天的时候常常抱怨孙子媳妇不给饭吃。


对路边的乞丐,无家可归的老人施舍一个热腾腾的肉包子,披上一件柔软的棉袄就算是善良了吗?对待那些一面之缘的老人穷人总是很轻易的就可以摆出笑脸,拿出善意。可是对于每天见面的家人就是怎么都挤不出好脸色。甚至在奶奶发疯时嚎哭着不活了的时候还会恶毒的还嘴“那你就去死好了,死了我就解脱了”,可是接下来还是要去给奶奶做饭,洗那些不管怎么洗都有尿骚味的内裤,要去药店给奶奶拿药去擦她大腿根部和屁股后面的褥疮啊。

有时候想想自己奶奶在小时候应该是吃了很多苦才把自己养大的,不可以这么恶毒的想奶奶,可是这么想着不能减少一分一毫现在所承受的疲惫和痛哭啊。真得很累啊,从放学走进家里的那一刻就感觉人生都是灰暗的,离开家,就觉得世界变成彩色了。


奶奶去世的时候,人家都说“啊,那个卖鸡肉家的大儿子真是孝顺,平常照顾奶奶都是他的活儿,现在还给奶奶送终,看,哭得多狠”,谁都不值得,你们口中孝顺的“卖鸡肉家的大儿子”第一反应会是松了一口气。想着,终于可以轻松一点了吧。然后意识到自己这种混账的思维又觉得是不孝的,劝着自己“还是希望奶奶可以回来,希望奶奶可以在身边一直陪伴自己,宁愿自己辛苦一点”可是想着想着,最终心底还是有个声音一直在说“算了吧,我可不想那么辛苦了,我宁可一个人孤孤单单的也不愿那样被拖着后腿每天回家第一件事就是要洗那些混着屎尿的内衣”。自己怎么会是这种人呢,为什么自己这么坏呢,为什么对于从小养大自己的人都会这么狠心这么没良心,果然后妈说自己是“喂不熟的白眼狼”是真的吧。


终于接受了自己就是这样一个没良心的坏人,邻里们,“卖鸡肉家的大儿子”并不是为了奶奶而哭泣,他是在为自己而哭。所以你们根本不知道你们可以站在道德制高点上看到的全都是你们想看到的而已。

看到小洋葱一遍遍跟母亲说要挂电话,要冲厕所,不要在外面等着自己,不要出门,一遍遍的说,耐心的说,即使有一两句急躁的时候也会因为“不要责怪父母”这句话而平静下来。N会不理解的吧,不,其实他是理解的吧。可是,理解并不代表就做得到。

N说,都是不甘心的。奶奶在的话,一直照顾她,自己就不会有心力去学习,去社交,所以不甘心。奶奶不在的话,没有人陪,干什么都是自己一个人,根本没有缓解压力的途径,连奶奶偶尔清晰时候的几句呢喃都是奢望,不甘心。 但是,如果,能选择的话,还是会选择后者。毕竟,对自己更有利的,说到底,承认吧,自己就是个自私自利的狼心狗肺的玩意儿。

但是,我觉得,N同学啊,就算嘴巴这样毒,就算脸这么臭,不还是能耐下心照顾了痴呆的奶奶5,6年吗?N同学,我觉得,你已经很棒了。


去见小洋葱的母亲ペコロスの母に会いに行く(2013)

又名:去看小洋葱妈妈(台) / Pecoross' Mother and Her Days

上映日期:2013-11-16(日本)片长:113分钟

主演:岩松了 赤木春惠 原田贵和子 加濑亮 竹中直人 大和田健介 松本若菜 原田知世 温水洋一 

导演:森崎东 / 编剧:阿久根知昭 Tomoaki Akune/冈野雄一 Yuichi Okano/森崎东 Azuma Morisaki