电影《无名之辈》无疑是去年冬天最大的惊喜。
谁都没想到,这样一部小成本喜剧,居然结结实实地戳到了人心里,让观众笑了哭了也记住了。
直到现在,影片里的那些角色在我脑海里依旧那么鲜活清晰。

《无名之辈》的动人之处,源自它扎实走心的故事。
我们之所以喜欢这部电影,是因为它道尽了每一个平凡小人物的不易与窘迫,在人生中的一次次绝望落败和重新爬
最近,我最近刚追完的一部新剧《失控》,也讲述了一个《无名之辈》式的故事,从一开始笑着看进去,到最后哭着走出来。
看过这部剧之后,我的脑海里始终萦绕着一句话:
哪有什么岁月静好,生活从来都是劫后余生。
人生永远是不公平的,而人唯一能做的,就是去适应它。
有的人选择脚踏实地地给予自己安全感,而有的人则选择用虚伪的幻梦来麻痹自己。
纪凡是一名籍籍无名的保险推销员,糟糕的业务水平和微薄的薪水远不足以维持体面的生活。
于是为了讨心上人的欢心,他去借了高利
在女友面前,他伪装出富二代的身份,吃星级大餐,去国外旅游,在朋友圈炫富秀恩爱。
然而这一切,只是一场美丽而虚幻的梦境。
纪凡是懒惰的,他用不属于自己的东西,超前预支了幸福的代价,却没有意识到,所有的欢愉和享受,都是自己无能的遮羞布。
纪凡也是懦弱的,他以爱情的名义,逃避现实的真相。可就像安·兰德所说的:
“你可以逃避现实,但无法逃避这么做的后果。”
要面子的结果,往往是没面子。
当他被高利贷暴力催款,周遭美好而脆弱的泡泡最终被现实的犀利和尖锐戳破,真相如同洪水猛兽一般,淹没着他无法挣脱逃离。
为了在一周之内凑够五十万的欠款,纪凡决定偷偷绑架保险公司客户的女儿来换取赎金。
但绑架可以不是一件简单的差事,他拿着迷晕喷雾跟踪了女孩一路,终于在医院得手。
可忙活了半天,绑架的过程却被医院的一名医生意外撞见。
更可笑的是,他后来还反而被别人绑架,成了任其摆布的人质。
怯懦的纪凡,宁愿承担犯罪的风险,也要闪躲应当担负的责任:去告诉女友他真实的身份,终结一切力不从心、不切实际的虚荣与炫耀。


很喜欢卡夫卡写过的一句话:
我们唯一能够逃避的就是逃避本身。
生活,是你无论逃到哪里,都无法阻止劫难最终的到来。
世界上只有一种病,就是穷病。
这对于血液病医生林萧峰来说,也不例外。
林萧峰原本拥有一个幸福美满的家庭和稳定高薪的工作,但女儿的病情彻底打碎了生活的平衡。
人到中年的他,本该坐享巅峰,却过上了起起落落的人生。
林萧峰一边供着房贷,一边贷款为孩子治病,透支信用卡、卖掉私家车,直到贷无可贷、借无可借,手里的钱却还是填补不上孩子巨额手术费用的空洞。
他说:“我宁可用我的双手来换一笔钱。”
可生活的残忍在于,即使他愿意用拥有的一切作为筹码,也凑不够至亲被死亡绑架的赎金。
而当他亲眼目睹了一起绑架案时,命运给他出了一道选择题:是报警,还是入伙?
林萧峰天真地以为,即便他没有报警,但只要没参与绑人,就不算犯罪。
他和身为绑匪的纪凡商量,希望可以从后者的赎金中,借出一部分给女儿做手术。
然而,生活从来不允许讨价还价。
本想置身事外的林萧峰,还是无可避免地被裹挟进逐渐失控甚至恶化的事态之中。
其实他最初因一念之差选择隐瞒事实的时候,就注定无法回头了。
林萧峰不知道的是,当他一心想要尽快得到死神的宽限的同时,究竟失去了什么。
是女儿仰慕的笑脸?家人和睦的团聚?还是自己清白的姓名?

想到一开始出现在剧中的那句佛法:
“天地之间,自然有是,虽不即时暴应,善恶会当归之。”
是啊,面对劫难,总会出现许多捷径,你欣喜于它可以更快地帮你脱身,却忘记了这条路上埋下了多少陷阱。
当你选择捷径时,请想一想一旦踏入其中,会错过人生多少真正美丽的风景。
年少无知和青春张狂的小时候,我们与世界为敌,以叛逆为乐,总觉得永远和痛苦无缘。
还在上初中的鬼马少女王亦涵也是如此。
从小含着金汤匙长大的她,恣意挥霍着母亲的财富,享受着物质环境的优渥和体贴入微的照顾,从来不懂得勤俭与珍惜,更无法参透生存的艰辛。
直到她被绑架,第一次离开了赖以生存的温室,被拽进了冷酷的真实生活后,才收敛起天真,认清了苦难:
在这里,有人像林萧峰,看不起病而眼睁睁地看着亲人受苦,甚至去世;
在这里,有人像纪凡,谈不起恋爱买不起房而选择分手,爱情退位于物质。

最重要的是,她看到了在这些普通人的不易和无奈下,质朴却炙热的亲情和爱情。
爱,或许才是这位衣食无忧、生活富足的千金小姐最匮乏的必需品。
表面上,王亦涵是一个难以接近的毛孩子,和妈妈吵架,偷偷离家出走,活像一只不肯配合的刺猬。
但在她狂妄、任性、娇纵的锐利外表下,其实是她的脆弱和柔软。
她成长在单亲家庭中,父爱于她而言始终是缺失的。而母亲一心投入繁忙的工作对她的无暇顾及,成为她青春时期不被理解和关注的隐隐阵痛。

为了检验她对母亲有多重要,王亦涵居然成功反绑了匪徒。
更有趣的是,她要挟原本已经把她放走的纪凡和林萧峰,继续绑架她。

当王亦涵看到,母亲为了她的自由放下强势和尊严,始终配合绑匪不断抬升的赎金,为了她的安全担心焦虑,彻夜难眠,她终于明白了妈妈的隐忍付出和深沉母爱。
横亘在母女之间冷漠的心墙,也随之轰然倒塌。

尼采说:“人最痛苦的时候,最清醒。”
命运中的种种劫难,让我们更清晰地看清世界和自我,以及人生的失去和所得。
——如果没有劫难,或许你永远也不会知道别人有多爱你。
劫难到底是什么呢?
在《失控》里,劫难是突如其来的病痛,是明明相爱却无法满足的无力,更是那场让所有人身不由己的绑架。

对于普通人来说,劫难也是每一次苦捱到深夜的加班,一个难以实现却非完成不可的项目,一次毫无必要的争吵,一段有始无终的失败爱恋,一场和亲人的离别,一种决绝却势在必行的自我了断。
劫难是痛苦、焦虑、悲伤、无奈与怅惘。
张嘉佳在《摆渡人》里写道:
“人生在世,就是一场不断去送死又不断重生的游戏。”
我们的生活,都是由不断登门拜访的劫难组成的,它们隐藏在日常的草蛇灰线中,在不经意之间,杀你个措不及防。
可是,我们有必要害怕劫难吗?就像我们每一次提到水逆,都避之不及。
人们常说,那些杀不死我的,终将让我更加强大。
是啊,人的生命力,往往是在痛苦中顽强起来的:
林萧峰的劫难,让他堕入犯罪的深渊,但最终让他发现一念之差中的恶,永远无法战胜和超越心底的善与良知。
纪凡的劫难,让他差点失去爱情,但最终让他勇于接受现实,面对内心最深处的恐惧,走出虚伪浮华的幻梦,接受真实的自己,不再逃避和软弱。
王亦涵的劫难,让她卸去稚嫩与天真,却让她懂得如何柔软地对待世界,如何去表达爱。
——劫难从来不是财富,对劫难的思考才是。
悲恸有时,欢愉有时,劫难带来人生的低谷与黯淡,而它之所以必然存在着,是因为:
劫后重生,我们拥有的不只是侥幸,还有更好的自己。

失控(2019)

又名:绑架者们 / The Kidnappers

主演:李李仁 贾景晖 宁理 赵蕴卓 高进 刘南 祝雨辛 杨壹童 王若子 

导演:邢键钧 / 编剧:邢键钧 Jianjun Xing

失控的影评

小
小 • 失控