更新时间:2014-03-20

性躯干:性之茧

日本摄影师山崎裕的处女作《性躯干》，刻画了一对性格迥异的异父姐妹。渡边真起子在片中饰演的姐姐宽子所生活的世界孤单却不孤独，与之相比妹妹的世界总是单纯且乐观,对于生活有自己的看法。影片自始便着重于刻画女性复杂而微妙的心理情绪,抛却了以往男性角色在电影中的主导地位，看似独立的表现形式背后，却似乎没有掏空社会背景而自说自话。
宽子在一家公司有着自己的工作，平时很少参加公司同事组织的聚会活动，女同事们偶尔在下班后在卫生间内聊起工作，爱情，性，男人，她也只是对着镜子补妆，细细地涂抹口红，并不参与话题。
昏暗的天色中，宽子挎着皮包，手里提着市场里买来的蔬菜回家做晚饭。乘坐地铁，穿过甬道，打伞，切菜，吃玻璃碗内的简单食物，打开冰箱，在阳台晾晒夏天穿的衣服，晚上躺在床上翻阅杂志……她平静地做着这些事，脸上永远是淡漠的神情。
然而看似平静的生活表象下却隐藏着宽子的一个不可告人的秘密，她摒绝同周围人的交往，生理上唯一的需求只是一具男性的肢体躯干，她将“他”视为情人，夜里拥抱着“他”入眠，开车载“他”到海边玩，她爱死了“他”。正如影片的剧情所述，“ 快感的对象，可以放弃头和四肢，只躯干便足够”。起初我以为宽子定是患了某种心理疾病，或是性恐惧症，但直到后半段才消解心中疑虑。
原本平静的生活终起波澜，继父过世后，妹妹搬来同宽子合住，渐渐地，宽子的秘密似乎被妹妹一点点知晓。妹妹不止一次问过宽子为什么不想结婚，包括后来她们一起回到乡下母亲的旧居，母亲偶然问起她的感情，她仍是同样的一句回答，“我不会结婚”。午后的阳光照着藤蔓与院前的草地，她的神情在阳光里，仍旧显得淡漠。此时我方才从影片的细节知道宽子早已受够男人的虚伪、自私、玩弄与欺骗，在她生活的历史中充满了诸多不堪回首的往事，只是时日远去，如今多大的隐忍与伤痛都无法重现于她的脸上，她将这些过往封缄，藏匿于心底。外表看似永远平静，内里实则暗流涌动，从始至终充斥着无止境的内心独白与情感宣泄。
影片中的一幕让我印象深刻，寂静的夜晚，姐姐和妹妹一起在阳台燃放烟花，黑暗中只见微弱的火光静静闪烁，映照着她们的脸。妹妹开心地笑着，不时说话，姐姐并不言语，但脸上亦有着淡淡的笑。那一刻我觉得，孤僻的姐姐因为这个不甚来往的妹妹，生活里渐渐照进了阳光。妹妹在离开的时候回头鼓励姐姐走出自己的生活，实际上她并不知道自己的感情生活已经出现了危机。
孤僻的姐姐将一具男性躯干玩偶视为情人，而外向的妹妹则一味希求着人体的温暖，性格迥异的异父姐妹，却同样在深深的苦恼和不安中执着于自己的人生。也许宽子余生都只会是一个人度过，并且一直将那具不会欺瞒也不会背弃她的塑料躯干带在身边，从那具沉默的躯干中寻找精神的寄托与生理的快慰；也许她会渐渐走出过去遗留下的阴影，某一天试着去认识一个男人并且与之交往。这些因素并没有在影片的结尾直接表现出来，也没有刻意将问题抛给观众，在我看来，影片只是站在一个边缘化的视角，在刻画人物心理的同时，希望观众对影片中试图表达的东西，有一个全新的认识与理解。