美国作家尼尔-波茨曼在他的著作《娱乐至死》中指出,有两种方式可以让文化精神枯萎。一种是让文化成为一个监狱,另一种就是把文化变为一个娱乐至死的舞台。芒果台播出的一系列的自制剧——从《丑女无敌》到《一起来看流星雨》再到刚刚播完的《杨贵妃秘史》,这些电视剧却很难用以上两种方式定义。实际上对于研究者尼尔-波茨曼来说,芒果台实施了第三种令文化精神枯萎的方式——我们权且将之成为“自杀性袭击者”。这是一种普遍性的心理扭曲之下、先于观众自我毁灭并将毁灭波及他人的状况,其诡异程度基本上可以用“灵异事件”来界定。

《娱乐没有圈》(播出名为《像傻瓜一样爱你》),是最近刚刚发生的新一轮自杀性袭击,究其本质而言,这一轮的袭击与以往的区别仅仅在于袭击的手段更加熟练、实施袭击过程中更注重细节的把控——比如说片中的这家宵晚报的办公室在场景设计上颇有一些怀旧的风格,古板的线条、老旧的家俱、略显沉闷而单调的氛围,很像是一间七十年代末八十年代初文学期刊编辑部的办公室。墙壁上张贴着标语——“娱乐没有圈,娱乐有底线,弘扬真善美,三俗看不见”,实际上“思想性、艺术性、娱乐性”三性结合这个口号的变种,主编白水同志尽管有掩饰不住的台湾腔调,但剧本设定当中,这个人无疑是真正的无产阶级精神导师。而女主角林曼怡则是一个经世不深、处事莽撞,但却从里到外洋溢着时代光辉的“红小鬼”。将这些义之后,你就会发现芒果台在实施自杀袭击之前的伪装手段确乎已经相当成熟,简直已经达到了“人我不分,物我两忘”的境界了。

同时,我们又不由得慨叹,文化的种子无论何种土地上都能发芽生长,无论是稻谷还是毒品,都能沐浴阳光,生机盎然、开花结果。

在意识形态和市场经济以及大众趣味的夹缝当中,偏居一隅的湖南卫视找到了自己生存的土壤,摇身一变成了娱乐大众的芒果台,而《娱乐不是圈》当中的这个“霄晚报”(小晚报的谐音),其实就是芒果台自己的化身,他们在一开始贫贱而低微,但却拥有狼和狐狸一般的嗅觉,他们标榜自己的真诚和公正,实际上却能无所不用其极,在他们的所有原则当中,生存是第一位的,为了生存,他们可以做到在各种领域之内都没有任何底线。在娱乐大众方面,他们早已放下文化精英的身段,极力迎合最底层民众那无聊、庸俗甚至猥琐的趣味,在政治导向方面,他们又深谙他们的湖南老乡的游击战术,在走投无路的关键时刻,浑身上下涂满谄媚的粘液,让达摩克利斯之剑也无从下手。他们在日复一日“魔高一尺道高一丈”的较量当中,学会了独步天下的易容之术,“霄晚报”墙壁上的那张正义凛然的标语就是其中之一。

然而,我们需要知道芒果通过一次次的乔装改扮后所实施的自杀袭击,真正目的是要向这个国家的人们兜售什么?《丑女无敌》当中一个平凡女孩儿削尖脑袋想要进入时尚圈并最后成了功成名就的时尚达人,《一起来看流星雨》中四个豆芽菜一般的“富豪子弟”,向我们展示着深具中国西部欠发达地区乡村特色的上流生活,《杨贵妃秘史》则是被摆在动车组候车大厅里最显眼位置的一本软色情杂志,《娱乐不是圈》仿佛生活在偏远山区某个小镇上的一个“既想当婊子又想立牌坊”的怀春少妇,把一个外乡来的脚夫勾到了床边,却在轻解罗裙的时刻路出了裤裆里的贞洁锁,然后她眼瞅着对方满头大汗猴急的样子,发出银铃儿一般的笑声。

有份报纸的口号是“在这里,读懂中国”,这句口号放在霄晚报的办公室里也未尝不可,因为我们看到的就是这个国家里出现的越来越拧巴也越来越和谐的现实。所以我们建议在《娱乐不是圈》的第二季中,霄晚报的办公室增加一条这样的标语,因为在这一系列的离奇自杀性袭击事件当中,我们看到了最真切也最荒诞的现实。








娱乐没有圈(2010)

又名:像傻瓜一样去爱

主演:韩雪 杨乐乐 朱泳腾 阿朵 万思维 陈为民 

导演:林清振 / 编剧:郎雪枫