更新时间:2017-01-21

在黑暗中等待相遇:慢慢的，打开心扉就好了

［陈柏霖，一个大写的文艺暖男］
我的男神列表里有一长串的日本名，唯一一个本土的，就是陈柏霖。
没什么奇怪的——看完《我可能不会爱你》还能对他的酒窝无动于衷的姑娘简直是心如磐石。
他哼的那首《我不会喜欢你》至今依然是我洗澡洗衣服时循环听的歌。大仁哥的形象真是深得我心，程又青也让林依晨脱离了《恶作剧之吻》里的蠢而不萌，变得可爱成熟起来。
巧的是，昨夜睡前在某推送里看到一则关于陈柏霖的文，里面提到他的语言天赋时列了两部电影，日文的就是这部。
作为一个资深日剧党，真的给他一万个赞：日文和台腔中文转换毫无违和感。加上他原本就好听的声线，说起日语来极有味道。

他饰演的大石明宏是一个中日混血，在日本印刷厂工作时处处受同事排挤，又受上司冷遇。这个阴郁寡言、隐忍内向的男人，和记忆里笑容暖暖的大仁哥完全不一样。
当他企图在地铁站将上司推向铁轨时，故事就这样开始了。
作为杀人嫌疑犯的他在慌忙逃离现场时溜入了独居女主的家，拎着鞋子，轻手轻脚地躲在了那一间冷清的小屋子里。
他总是坐在窗户边，只穿着蓝条纹的袜子，抱着膝盖，一动不动地。
有时看看窗外，有时看看自己的脚趾，还有时，看她磕磕绊绊地在屋子里走来走去，看她在暖被窝里一觉睡到九点，听她哼着不知名的调子还有随手弹的钢琴曲。
他看着她，以她不知道的方式。
她在黑暗里，一个人，呼吸、睡觉、晾衣服。
在她不知道的空间里，一个人意外地和她共呼吸着。
感情就是这样吧：从注视开始，从了解对方生活的样子开始。

他待在她家里，吃她冰箱里的面包，用杯子倒罐装牛奶喝，翻箱倒柜找她已故父亲的毛衣御寒，坐在窗户底下看她百无聊赖地给电视换台，还有倚在门边，看她拿着父亲遗物哭泣的背影。
她偶有察觉，和好友说起，对方说：老鼠吗？
电影是根据乙一的小说《在黑暗中等待》改编的。乙一是我颇爱的一位日本小说家，《只有你听到》和《寂寞的频率》都是反复读的佳作。
他擅长把极为离奇的情节写得平淡自然——一个杀人嫌疑犯，躲进独居盲女的家中，开始一段沉默的“共同生活”时光。
大石坐在地板上，看着Michiru的样子，又忧郁又温柔。
陈柏霖真的是难得的演员：既演得起《蓝色大门》里的阳光大男孩张士豪，也驾驭得了大石这种漂泊异乡的孤僻男子。同样的浓眉大眼，却又散发出每一个角色不同内核的气息。

［田中丽奈，一个撞名撞人设依然美丽的姑娘］
说起女主的名字，就觉得有趣。
MIchiru，我看的版本翻译成“美智”，但发音和《last friends》里长泽雅美饰演的蓝田美知留一模一样。
因为长泽演的美知留给我印象太深，以至于看这片子时不停地跳戏，即使这电影是在《LF》之前就上映的。
Michiru这个角色的人设和另一部更为经典的日剧《不需要爱情的夏天》也颇为类似：盲女，失去至亲，短发，清纯的面孔，一丝丝孤傲，坚强的样子让人看着心疼。
就连男主的出现都一样是别有目的的接近。
但这些都不妨碍她的美丽。
是那种从眼角眉梢渗出来的美好。
我喜欢她的笑容，让我想起她的后辈泽尻绘里香年轻时的姿态。
九十年代的美人，五官都不属于精雕细琢的一类，放在一起却柔和得恰到好处，构成一副毫无特色却沁人心脾的面容。

［我一个人，很害怕啊］
天使在地下铁路口跟我说再见的那一年/我渐渐看不见了/十五岁生日的秋天早晨/窗外下着毛毛雨/我喂好我的猫/六点零五分/我走进地下铁。
陈绮贞的这首《那么就要出发了吗》和这个故事有契合之处：盲女和地铁。
从小就失去母亲的Michiru在父亲意外去世后，面对亲戚们虚伪的热情，倔强地说：我要一个人住。
于是她一个人睡到自然醒，靠着父亲留给她的报时怀表掌握时间，一刀一刀地切胡萝卜，做简单的菜，光着脚弹钢琴，看新闻，偶尔和小学时就认识的朋友出去采购生活必需品。
只有在夜深人静时，会点起一盏根本无需点亮的灯，对空气说一声“晚安”，然后爬上一阶一阶的深色楼梯。
没有人和她说话，她也没有开口的必要。
就一个人，就那么一个人活着，在小小的家里，从这头到那头。
灯泡坏了，她也感受不到。冰箱里的食材有少掉，也没有多少在意。
敷衍草率的生活，一日一日持续着。
没有开口对谁说过害怕，更别说孤独。
女子独居本就不够安全，加上她甚至连肉眼可辨的危险都无法意识到，还敢选择一个人生活，着实勇敢，或者说是一种孤勇——她或许在父亲去世后，已觉得再无可失去了吧。
纵使在这房间里遭遇什么不测，也没有什么遗言可托付。
她善良，美好，可爱，却没有牵挂。
像一朵悲哀的、在枝头将落未落的花。

［幽灵］
生活在同一个空间里，却互不打扰。
他像个幽灵一样漂浮在她的世界里。
我竟羡慕这样的感情来：可以在对方在的时候，像对方不在一样地做自己。
困了就扯过被子四仰八叉地睡着，难过的时候就嚎啕大哭，洗完澡后擦着头发瞎哼哼……
这大概就是他们所说的，恋人间最舒服的相处模式吧。

“我眼中有你，可我仍能活得像我自己。”
爱且爱得自由，多少人求之而不得。

［谢谢你，为我接住掉下来的砂锅］
她终于确认了他的存在，源于一场意外。
她站在椅子上，伸手拿橱柜顶端的砂锅时跌落。
碗碟散落一地，唯有那砂锅，完完整整地放在她身旁。
于是，那晚的晚饭，她准备了两人份。
他犹豫着，拉开椅子，默无声息地坐下来，吃着她的谢礼。

［谢谢你，为我准备晚餐］
看到大石坐下来时，有些想哭。
他终于不再浮在半空中，而是稳稳地坐在了她的对面，埋头喝着热乎乎的汤。
感觉是一种仪式：
两个人都不说话，他不说，她看不见。
然而却像老夫老妻，用一种温和的方式在意着对方。
她一定在听到对面椅子被拉开那一瞬间看见了他。
因为她笑了。

［我会打起精神的，我有那种预感］
带有悬疑色彩的爱情故事大都避免了纯粹谈爱的乏味，东野圭吾在这点上已算是典范了。
最后MIchiru总要陷于大石是否是杀人犯这一痛苦中，在真相大白之前，她的过于依赖或许会将她置于险境。
万幸的是，这并非是悲剧。
但也没有为了满足观众的口味而一味大团圆：大石是清白的，然而故事依然没有直接跳到两人的婚礼。
我太喜欢日本电影这种惯例了：并非所有爱情故事的结局都会是“在一起”或是“分离”。
结局根本无需来个大特写，只是轻描淡写——
“天气好吗？”
“和我出去散步吧？”
她扶着他，他穿着她父亲的深蓝色毛衣，高大而沉默，如同一棵树。
她仰着脸，认认真真地对他说：“谢谢你。我想我一定会打起精神来的，我有那种感觉。”
两个人靠得那样近，却没有拥抱。
因为他们，早就已给过对方温暖。
［敞开心扉就好了，遇见你就好了。］
慢慢的，春天来了，像树木发芽一样。
慢慢的，打开心扉就好了。