http://polarbear.ycool.com/post.2952023.html

這部 2002 年由 HBO 出品的電影,是真人實事的紀念。

1998年10月,一位名叫 Matthew Shepard 的年輕人,21歲,正是懷俄明大學(University of Wyoming)的新鮮人,也是出櫃同志。10/06當晚,在學校的酒吧,兩位謊稱也是 gay 的年輕人和他一道離開。隔天清晨,Matt 被一位騎自行車的人發現。他兩手反銬,被綁在山上的籬笆欄上,沒有了鞋子,臉上滿是被痛歐的血跡,除了兩道被淚水劃過的清痕。距離被攻擊的時間點,他就這麼被遺棄在幾近零度的氣溫中,長達十八個小時。送至醫院,已呈現昏迷狀態,臉部從頭顱到右耳有明顯的傷口,由於被拳頭和手槍托毆打得太過嚴重,無法施行手術,只能依靠維生系統,終在10/12過世。(深入報導)

這部電影緣起當時籌備舞台劇時,對 Laramie 這個位於 Wyoming 的案發小鎮,實地二百多位當地居民的訪談,以類紀錄片手法呈現。由於以實際訪談為基礎,加上演員的詮釋發揮,整部片不但探討的觀點衝突頗完整,也十分感人。

開場即以紐約一組四人的訪談小組開始,他們之中有三位同志。經過當地社區服務的幫助,他們展開與 Matt 身邊友人的訪問。位在美國中西部的 Wyoming,是典型風景優美的牛仔之鄉(也是李安「斷臂山」的背景)。因為這個事件,大批記者的湧入,當地人或保守或反省,呈現出不同的面相。底下略述幾個印象深刻的點。

首先,他們大多有著傳統的基督教或天主教信仰、教育,所以對同性戀是不贊成的,但他們也強調,不贊成並不代表積極的仇恨,「任何人都是不可以被這樣對待的」。只是主流的保守冷漠,造成同志之間的連結極為匱乏,於是潛在的恐懼與對暴力、歧視的不安,不免潛藏在無法揭露身分、默默生活的、散落的同志心底。

此外,第一位發現現場的女警,也是第一位將 Matt 解離籬笆的人。由於之前的家務,她的手上有傷口,而當她一心想將傷痕累累的 Matt 帶離現場時,並不知道他已經是愛滋病帶原者。雖然最終的檢查無恙,但等待的過程卻是折磨。我想這裡再度點出,沒有一個公開互助機制的可怕,當一切只能地下進行的時候,很多潛藏的危險,無處求救、也無法證實、避免。

另外一個讓人印象深刻的點,則是有位反同志的牧師 Fred Phelps,他長年帶著信仰者四處巡迴抗議。這次,他也帶領一群人舉著 "Matt Shepard rots in Hell", "AIDS Kills Fags Dead" and "God Hates Fags"等標語,在審判期間與喪禮時示威,帶給 Matt 生前好友 Romaine Patterson 莫大刺激。於是他們展開了反制,行動是穿著有兩片巨大白色翅膀的天使白衣,一群人圍住了抗議人群,平和地將標語遮蔽,也就是著名的 "Angel Action"。此處一方以恨、一方以愛的交鋒,不僅讓人見識行動者的創意,更被背後巨大的能量震懾。一如當地另一位天主教神父,不但拒絕肢體暴力,更敏感於言語暴力,他的寬容與支持,也證明沒有什麼教條是僵化的絕對,重點還是在人的智慧與選擇。

這起因恐同(Homophobia)而生的謀殺案,也激起全美各大城市的遊行、關注,促成仇恨罪( hate crime)的立法,在紐約更發生肢體衝突,影片裡也有 97 年出櫃的著名脫口秀主持人 Ellen DeGeneres 大聲疾呼的畫面(作為美國最帶正面代表性的女同志,最近她也與交往四年的 Portia de Rossi 結婚了)。

我想起 Harvey Milk,他在 70 年代首度出櫃獲選舊金山市政監督,後被暗殺身亡。明知有殺身之禍的他,在預擬好的遺囑裡說:「如果一顆子彈必須打中我的腦袋,就讓那子彈也摧毀每扇出櫃之門吧。」("If a bullet should enter my brain, let that bullet destroy every closet door.")在其中他也呼籲大家要冷靜,但事發後也造成暴動。

不論何種權利,今天我們所享受的一切都是前人努力爭取的,而沒有一個一個如此努力犧牲的人,不論主動被動,也不會有更開闊而自由的生活。沒有能夠站出來面對的坦然,或者沒有包容理解的空間,永遠就得繼續努力。

就像 Matt 的父親在法庭上所說,雖然他希望殺害兒子的兇手,被處以極刑,但是時候「將仁慈賜予不懂仁慈的人。……我想著他最後並不是孤獨離去的,因為綁在籬笆上的他,可以看著山腳下 Wyoming 美麗閃耀的夜景,他也感受到陽光的灑落與微風輕拂。神是與他同在的」。整部片沒有 Matt 的樣子,也沒有任何血淋淋的一幕,有的只是人們的反思、反省,與將心比心、不分你我的痛苦。

同志議題在亞洲與在歐美面對的境況與寬容度,不甚相同,但一樣都還有很長的路、未竟的事業要走。如果對這個議題有興趣,或對同志運動有志,此片真是不錯的啟發。

真相拼图The Laramie Project(2002)

又名:同志少年杀人事件 / 拉拉米尔计划 / 拉勒米计划

上映日期:2002-03-09片长:97分钟

主演:Laura Linney Christina Ricci Steve Buscemi Clea DuVall 

导演:Moisés Kaufman / 编剧:Amanda Gronich/Jeffrey LaHoste/Leigh Fondakowski