更新时间:2011-01-07

古都:古都，孤独

推荐真正喜欢的人应该先看原著再看电影。因为经过删改很多情节都不再符合原著，但是画面和音乐，京都的风物，风中微微拂动的修长，挺拔的北山杉，重叠的山峦，山间弥漫着的晨雾，单纯安静的千重子，淳朴的苗子，姐妹两人分别前的那一场纷纷扬扬的雪，其实还是很能把人带到那种淡淡的哀伤之中的。
很多时候我在回想，是川端康成笔下那个令人迷醉而又在渐渐消失的京都，还是千重子的故事让我一次又一次地回味。与他其他的作品不同，《古都》是我觉得还能接受的一个故事（其余的太深奥或者太颓废），而且那么美。
日本的美是一种恬淡，一种自然的美。没有太多的修饰，一切都古朴地让人不忍喧哗，仿佛那是一种亵渎。但也许正视这种安静恬淡让日本人有一种隐忍克制，甚至是一种身不由己的压抑。千重子正是如此。
故事很有戏剧性，命运是如此令人难以捉摸。四季轮回之中节日周而复始，在祗园节熙攘的人流中，在平安宫各自旋转的灯下，苗子在祈祷着与千重子的重逢。
上面和下面的紫丁花地丁，它们什么时候才会相遇呢？千重子不止一次地这么想着。
真一，我是个弃儿呢。千重子在山顶看着漫天的云霞，很轻很轻地说。真一看着她迷人的侧脸，不知道自己有没有听错。太阳已经下山，身后的大雄宝殿也已经暗了下来。
这是原著第一章的一些片段吧，两年前的暑假读到，那种淡淡的伤感让我说不清道不明，似懂又非懂，然而坐在窗台上，外面骄阳似火，我却仿佛感觉到那种潮湿而微凉的海风。
春花，深秋的姐妹，北山杉，冬天的花，这些章节的名字贯穿了四季，是不是也在意味着蔓延在四季的忧伤呢？
尽管很多人都说这一版和山口百惠的八零版天上地下，但是八零后的演员里能有这种恬静气质的真的为数不多，十九岁的上户彩演的还是很不错的。而那些自然地画面：红的单纯的枫叶，修长而静谧的杉树，潺潺的流水，山间的云雾，以及在这山水之间长大的苗子，都让我有一种不同时空的感觉。姐妹两个城市与乡野，高贵与贫贱，拘束于自由，不仅仅是从她们白皙或者黝黑的肤色表现出来，更是眼神。我觉得，我在上户彩扮演的千重子和苗子的眼睛里看到了两种不同的气质。
电影里，千重子对苗子说自己很羡慕她，还问她，我们两个，到底谁比较幸福呢？我不记得原著是不是这么写的，但是，总觉得这样的千重子有点少年不知愁滋味，为赋新词强说愁的感觉。毕竟电影会带着比较强的暗示性和导演、编剧个人的理解。而原著里，感情则深沉复杂得多。
千重子对父母的顺从其实是一种疏离。她一直知道自己不是这个家的亲生女儿。尽管她是阿繁和太吉郎事实上和情感上唯一的孩子，但是她觉得自己除了听从父母别无报养育之恩的途径了，所以她穿父亲给她设计的和服，系父亲送的腰带，连同父亲喜欢的一切都全部接受，都喜欢。这一点电影体现出来了，但是她对秀男的感情，对真一的感情，对苗子的感情，对龙助的感情，是不是真如影片所描述的那样呢？看过原著的人仁者见仁智者见智了。但是电影把这些情感简单片面化了，这是毋庸置疑的。川端康在这样一部仅仅只有九章的小说里展现了那么多的层次：文化，风貌，情感，人物关系……而且整体读下来还是那么平静，波澜不惊，真是很佩服。
苗子是属于自然的，她淳朴，不羁，但是这并不代表她就没有自己的情感和想法。相反，她比千重子更敢于做出自己的选择。二十年的分离使孪生的姐妹之间有了如此悬殊的差别，于苗子和千重子是惊讶，于我则是感叹了。
我觉得在原著里，苗子是喜欢秀男的。祗园节的那一次错送腰带苗子看的很清楚，那条腰带是送给千重子小姐的。而后来的那条松树图案的才真正属于她，因此苗子才珍重地系上。至于再后来，秀男向苗子求爱，苗子拒绝，离开，因为她觉得秀男爱的只是千重子，自己只不过是个“幻影”罢了。哪怕秀男也许真的也有点喜欢她，在以后还有可能爱上她，她也毫不犹豫地离开了。贫贱如她，要的是一份完完整整属于自己的感情。
或许她不想打破姐姐平静幸福的生活，知道对方健康平安的生活着，这就足够了。或者，她不想让千重子为难，为养育她的父母，为爱慕千重子的秀男、真一以及情感更为复杂的龙助。又或者，她只是不想生活在千重子的影子下，她们已经如此不同，千重子虽然养尊处优，但是论灵魂的自由，苗子是更为幸运的一个吧。总之，苗子在一个雪夜之后选择了离开。她不想打扰千重子宁静的生活。
但可以肯定的是，苗子深深地爱着千重子，一种奇妙的血缘让她们比普通的姐妹更亲。那是生命伊始的相依，纵然分离许久，那场在杉林里突如其来的暴雨，苗子奋不顾身的把千重子护在身下，也许真的是天性使然吧。
故事的最后，并没有一个明确的结局。真一，龙助，还是秀男，似乎都已经不再重要了。千重子是幸福的，她被这么多人爱着，在这个孤独而古老的古都。宛如彩手里小心转动的那碗绿茶，清香而醇厚。