更新时间:2019-11-10

鬼魅浮生:《A Ghost Story》：人死后会变成一只企鹅

C是一个安静的人，在删减片段中，C在即将搬离的房间里洗碗、煮咖啡，他静静站立，像个鬼魂，他是悲伤的，因为这间屋子对他有种奇怪的魔力，异样的光是令他着迷的，奇怪的声响是他可以容忍的。但他选择听M的，离开这里。
M说每次搬家，会把住在那间房子里的感受写在一些纸条上，然后折的很小，藏着屋子里不同的地方，如果哪天自己回去了，那些回忆会在原地等着自己。C问M有回去过吗，M说没有，因为不需要。
C在家门口出了车祸，趴在方向盘上，白烟里，他安静的死去，空气里却不时有悲伤凝结掉落，他会希望，即使他只是这样趴着，即使他什么也不做，也可以传达出自己的悲伤。

M去医院看C，白布盖上，离开，C觉得不舍，思索片刻后一个仰卧起坐，时而用短腿跑，时而用肚皮滑，总之风尘仆仆的冲到了家里，看着M悲伤，他也悲伤，他想：就这样吧，让我们一起悲伤、一直悲伤下去。一阵时间后，M试图开始新的生活，C生气，他深知自己很难再快乐。事实上，他只会悲伤和静默。
一阵脾气过后，M不解，决定离开，C后悔，但也只能伫立在原地，尽量的安静，让情绪发挥作用吧，看看那阵微风是否能让她改变主意，如果不能，他也别无他法了。M终于是离开了，C依然是站着，但他给自己找到了新的使命，守护这个屋子。不久这里就变成了鬼屋，在一场鬼屋聚会，一场关于遗憾的大论里，C渐渐开始遗忘，像是害怕，却又不知道害怕什么，心里空落落的，于是他开始用笨拙的小翅膀扣墙，仿佛那里有着解开一切的终极答案。扣啊扣，可惜最终也没能如愿，他彻彻底底的变成了一只企鹅，眼睁睁的被困在暴风雪里，见证了另一只企鹅的消逝，也无动于衷，没有悲欢，任凭时空变换，没有了感情，也得以承受这般孤寂。
时光无法倒流，若留有遗憾，能够毅然的选择怀着这种缺失继续前行的人，是因为相信不远处终有机会却填充它，弥补它，但有些事，心知只此一次，如果失去，便是永恒的缺失，从高楼坠下，孤寂形成一个倒三角，让这坠落看起来更声势浩大，在重力的作用下，逆来顺受，希望世间万物都可以可怜我，我要死了，到地面的时候，我就要死了。此时，最浪漫的奇迹发生，发现自己堕入另一个轮回，一切都重新来过，遗憾可以变成圆满。但这样说又太过乐观，C在斗转星移，时过境迁之后，看到了昔日的自己，又被装填了感情，于是重新获得了悲伤的能力，他再次开始无尽的悲伤。
不久，在以旁观者的身份参与自己的经历后，在又一个C死亡后，在又一个C目送又一个M离开后，他又来到这堵墙前，终于，这一次，他扣开了墙缝，拿出了纸条，他打开，写着奇怪的字，企鹅看不懂的字，但这神奇的字符给了他一种前所未有的力量，让他勇敢的消逝，白布应声落地，纸条也飘，另一个C匆忙捡起纸条，看到上面写的字，他还认字，他还没有彻底变成一只企鹅，但他却如何也无法理解这张纸条。
一句文字，一段影像，都是感情的载体，只是看着它，是死的，唯有你先投入了感情，给了它生命力，它才会苏醒，回报给你别样的情感，算是一次情感上的赌博，C再赌，看电影的人也在赌。