更新时间:2010-11-24

金城小子:画布上的老男孩

■一句话点评：听到维瓦尔第的《四季》主题，侯孝贤的乡土记忆好似在大陆重新活过来，有了生命。相似的城市化进程，一样的打动人心。

在维克多·艾里斯的《榅桲树阳光》里，画家等待最好的阳光落在结果的榅桲树上。长时间的等待无望后，他舍弃了未完的油画，选择了素描。画家解释说，生活也是如此，世事不可能完美无瑕，你必须放弃一些东西。讲述画家创作的众多电影中，这部片子一直是无法避开绕过的。《金城小子》结尾处，刘小东为作画搭建的棚子被人蓄意破坏，里头未完成的画作也一并被毁。看到这里，我不知怎么就想到了《榅桲树阳光》。刘小东希望通过作画找回失去的一些东西，他选取了许多熟悉的人物，各种各样的背景。岂不知，有些东西是注定要放弃的，慢慢被遗忘。他要寻找一些熟悉的往日感觉，然而有些东西已经无法存活于当下。

拍摄电影时的等云到，画家作画时的等雨停，天气变化，太过寻常。可看在创作者眼里，却可以左右他们的灵感冲动。这是一群走在时间轨道上的观察者，他们乘着光影旅行漫步。画作上的时间是静止的，电影里的时间是有长度的，生活中的时间则是漫无止境的。三者各成一体，在《金城小子》里又呈现出相互依赖和包容的关系，连接起过去、现在和将来。

《东》里刘小东是一个职业画家的身份，在《金城小子》里，他不止是画家，还是父母的儿子、朋友的玩伴、台湾团队的合作者。刘小东解释说，画家作画只有一个角度，对象需要摆在那里，最好不动。拍电影就不一样了，导演可以选择最好的角度，可以全方位记录。他画故乡老去的朋友们，侯孝贤们拍摄老去的他，这是一个位置上的互换。他选择回故乡作画，有些是在北京时的某个触动，拿着X光片的老人，令他想起孩提时的伙伴。在观看电影时，我们同样会产生触动，闻到台湾新电影的乡土味道，想到属于自己的原乡情结。

《金城小子》的导演是姚宏易，侯孝贤系的年轻成员，我们一般把跟侯孝贤作品有关，后来又单独做事的人算作侯孝贤系。侯孝贤一般会给予这些人更多的关照和帮助，像《金城小子》就由他本人监制，更有廖庆松、杜笃之、林强等人组成的固定班底。

这部纪录片呈现一个闭合结构，首尾都是家长里短，耳背的老爷子和多话的老妈妈。真正切入金城这个小城时，电影开始有了翻天覆地的改变，呈现出惊人的怀旧氛围，由此来呼应刘小东的创作意图，美好的东西才会引发创作，他爱这片土地还有生活在上面的人。

影片多处用到维瓦尔第的《四季》篇章，熟悉台湾电影的影迷应该知道音乐背后有段故事。拍《风柜来的人》时，侯孝贤用了李宗盛的影片，电影上映后很快下片。后来杨德昌建议说，不妨配一版古典音乐的，他建议用上维瓦尔第的《四季》，于是《风柜来的人》有了另外一种感觉。用侯孝贤的话说，“重新活过来有了生命”，在国外更是大受欢迎，藉此侯孝贤也初步确立了个人风格。《金城小子》摘用这段音乐，肯定有所指涉。片中没有直接出现过去的青春，改由画家本人不时提起，比比划划。从风柜到金城，青春隔开了几十年，人都变了，但是画面传递的感觉没有变。

或快或慢的列车，美丽的田野和芦苇荡，没有任何人的惊扰。这到底是过去还是现在，抑或者是一种记忆错乱。电影不时会跳入怀旧色调，对现实进行直接过滤和修饰美化。见过太多破败的乡镇小城，包括自己的故乡，那里有无所事事的人，环境脏差乱。时间仿佛在那里开裂，出现了一个豁口，既不是期望中的现在，也不是记忆里的过去。在电影里，金城美得不像是它的当下。消逝中的故乡和重新聚在一起的朋友，在褪色的时间里，在模糊的记忆里，他们慢慢老去。

至于K歌厅一段，侯孝贤终于忍不住从人群里跑了出来，开唱闽南语歌曲——就像阿萨亚斯的《侯孝贤画像》，献唱完毕，大家一起跟往事干杯。刘小东说他的画是关于人的故事，人的崩溃。那《金城小子》是一种补充说明，忠实于创作者的自我发现，它的拍摄主体是画家本人以及变了模样的故乡。【北京青年报】