更新时间:2008-11-09

蓝色果冻海:人间水母记

　　■片名：《水母》

　　■导演：艾加·克莱特、莎拉·简芬

　　■读家：木卫二

　　■推荐指数：★★★★☆☆

　　■一句话点评：片名是一个象征，人生像个海洋。每个人都好比一只水母，需要水才能生存，他们保护着自己时，却在不经意中伤害了身边人。

这部以色列片获得去年戛纳电影节金摄像机奖，即颁发给最佳处女作导演的一个奖项。有趣的是艾加·克莱特跟莎拉·简芬是一对夫妻导演，身为作家的艾加· 克莱特负责编剧，妻子的存在使得片子带有细腻的女性情感气息。《水母》的成本很低，片长也才八十分钟不到，看起来是出自家庭小作坊。

从去年到现在，影片流传有两个不知所云的译名，分别是《蛇发女妖》和《蓝色果冻海》。前者的来历是将原名直译，理解为古希腊神话中的戈耳工蛇发女妖美杜莎。可惜始作俑者望文生义，忘了medusa一词同样有水母之意，看过影片的观众显然能理解水母与主题的紧密结合。后者是台湾译名，鉴于对岸一向喜欢在译名上动歪主意吸引看客，这里就略过不说。

日本也有以水母为题的两部电影，《光明的未来》里的红色水母和《自虐的诗》里的蓝色水母。它们利用这种美丽生物的两面性，表现主人公看似弱小却伤害过别人，这跟《水母》的内容不谋而合。水母有着近乎透明的身体，95%以上都是水分，离开有水的环境不久便会死掉。看起来水母是柔弱无力的动物，不过它同样具有不小的攻击性，它的触手有毒，会蜇伤甚至杀死敌人。片中新婚的夫妻有句台词，丈夫为了说明看海没什么乐趣，说“沙滩上到处是狗屎和水母”，这里的水母是指被冲刷上岸死掉的水母尸体。这片海滩位于地中海沿岸的特拉维夫，女主角巴特雅也很熟悉，她在这里保存着一份说不上来的孩时记忆，初尝难懂且有些苦涩。

《水母》用了常见的多线叙事交错，影片有着三个女性人物的主要故事线。男友离去、工作不顺的巴特雅住在一间漏水的破屋，有天她遇见了一个奇怪的小孩。新婚夫妻本打算飞去加勒比海度蜜月，结果新娘意外摔伤了腿，只能打着石膏在酒店休息。来以色列打工的菲佣说着重口音英文，她不会希伯来语，每天都牵挂着家中的孩子。他们会在某个时刻相遇但互不相识，比如巴特雅在婚礼上端盘子当招待，在街头撞上了工作中的菲佣。《水母》通过他们带出了一些支线人物，不按常理拍照的女孩、酒店里充满风韵的作家、漠视情感的不同人物，与水母有关的抽象主题慢慢成形，原来他们中的多数人在软弱的同时又伤害了别人。巴特雅的父亲母亲如此，请菲佣照顾母亲的儿女如此，满腹怨言的妻子亦是如此。为事业为恋人为自己，他们总是能够找到更好的理由来搪塞，却不去反省本身会造成什么影响。

为了呼应主题，《水母》让巴特雅在人生萎靡的状态下找回了一段记忆，使得故事多了分奇异色彩。影片加入一个突然出现、莫名地消失的大眼睛小孩，肚子上套着个小救生圈，不说话但会尖叫——一个拒绝成长的角色。她引导巴特雅找到了童年的旧相片，上面有个卖冰激凌的老头。《水母》很隐晦地道出了巴特雅无所依靠的由来，离异后，父母不怎么关心巴特雅的成长和生活。超8毫米拍摄的影像画质充满怀旧感，事实上并不温馨。那一天，老头在相机前出现，镜头以主观视角出现，始终保持孩子双眼的水平线高度。水中的巴特雅隐约听见了父母在沙滩上吵翻，镜头被压得很低，紧贴水面，能见得着红白相间的救生圈。

父母与子女的关系是《水母》关注的问题，他们将对方当作透明物一样的存在，漠视情感付出，“水母的蜇伤效应”由此体现。巴特雅躺在病床上，父母的到访显得那么虚伪。问题不在于儿女需要父母罩着一辈子，反过来在菲佣一段，儿女又遗忘了母亲，让他们孤独终老。看完女儿演出的老太太为修复关系作出努力，不料口头疏忽带来了另外的结果。至于那对夫妻，电影院的例子更好地解释了人与人相处的微妙和脆弱，挑剔这个、嫌弃那个，结果连电影都没看成。

巴特雅在水底下遇见自己的化身让电影有了圆满结局，小女孩吐出的气泡像一群小水母，努力往上游。电影里的人物不约而同地找到了自己，如果你能，请给身边人多些理解和关怀。【北青报】