1。我会一直在这里等你,你可不可以在午休时从窗口向我打个招呼。

在众人惊慌旁观之时,他与兄弟冲向大海中救起陌生的溺水女子。而与此同时,他心爱的妻子悴然离逝。当他回到家中,只剩十岁的女儿纤小瘦弱的身子扑向他的怀抱。

从来没有见过这么冷静的镜头处理。创伤和疼痛轻描淡写地被不得不继续的现实生活静悄掩盖。他独自一人带着女儿上班,下班,吃饭,睡觉,读故事,玩游戏。他开始接送女儿上学,认识女儿的学校,同学,家长。

如果没有幼小的女儿,他或许会陷入一个人的忧伤里沉沦。看着父女两人相伴相依为命的样子,我不止一次想起亦舒的小说[如何说再见]。也是失去妻子的男人,一个人带着小小人儿无助而努力地继续生活,抗拒每时每刻思念的来袭。甚至为了逃避熟悉的环境,带着女儿开始环游世界。到头来,女儿成长并逐渐学会面对生活的真相与现实状况,而他却仍然陷在对爱妻的回忆中无法自拔。有日终于发现,原来他害怕女儿失去母亲会太过孤单,却原来一直是女儿陪伴了他的孤单。

而意大利的传媒经理人皮埃特罗,对走进校门的女儿承诺:我会一直在这里等你,直到你出来。这个小小承诺开始了他的另一种生活。开始女儿并不相信,一天,两天,他坐在学校对面的长椅上,看着女儿教室的窗口,每天午休时在女儿看得见自己的地方与她对视挥手。慢慢的,他把这种生活看作是理所当然。发呆,观看,读报,喝咖啡,与每天路过的一个孩子玩着按动车灯的游戏,与遛狗的女子以沉默作为招呼,与咖啡馆老板讨论一顿午餐的做法。渐渐的,他的兄弟来这里与他倾诉心事,他的小姨子来这里与他倾诉烦恼,他的拍档上司客户都来这里与他商谈工作。他救起的女子亦来此向他致谢,并得悉自己遇难时平日看似温存的丈夫表现出冷漠自私的一面。

学校对面的这个小小公园,成了他另一种人生的开始。

2。然而,悲伤还是来袭,在寂静的深夜,如狂流奔泻。

一个事业有成的男人到底是以什么为代价来了解到生命中的一种缺失呢?他从亲人口中突然得知到妻子从不曾透露过的心事,他甚至不知道在妻子逝去前一直得病,更不知妻子平日里是如何寂寞孤独。他忙于工作,忙于应酬,忙于商场中的尔虞我诈。他忘了把脚步放慢来看看生活的真相,而如今,却终于被迫停下脚步。

悲伤到这时候才被尽情宣泻。他在家长心灵辅导课上听台上的人讲述死亡或以精神或以形体的方式来结束,长久积压着的情绪突然如潮水决堤。他驾车在空荡的深夜马路上无目的狂奔,目光呆滞而绝望,突发的紧急刹车后,他象突然按到了悲伤的按钮,在寂静的马路上失声痛哭。所有的思念与悔悟,来得这样尖锐,让人手足无措,只能象个孩子般,以一场嚎哭来发泻。

而悲伤又是这样节制。因为懂得节制,所以被人尊重。因为懂得节制,所以悲伤是这样凝重。因为懂得节制,所以生活得以延续。

3。生命是一场宁静表面下的躁动和疼痛。

我对意大利电影虽不及对西班牙电影那么至爱不渝,但仍然时时他们所折服。这部看似平静的电影[平静的躁动/宁静的混乱]没有[海上钢琴师]与[西西里美丽传说]中处理悲伤的手法那么令人感觉震撼,可是那种同样静默着的力量却犹如静水深流,我屏气凝神,随之浮沉潜游。

我们经常假悲伤之名哭泣落泪,或沉睡遗忘。有时候也好象真的以为哭出来就找到了坚强下去的力量。可是近年来,我突然领略到那些隐忍不发的悲伤和沉默,那些看似平静的面孔和目光,那些看似没有什么不同的生活,它所掩埋起来的各种忧伤,才最是让人无法抵挡。你能不能理解这一种对命运举手投降的无奈和绝望?它甚至与乐观悲观无关,它甚至与任何感觉感受无关,它只是低眉以对,却又步步从容。

所有世事苍茫象一条宁静的河流。我们都要泅渡。

平静的躁动Caos calmo(2008)

又名:宁静的混乱 / 在安静漩涡沉沦到底 / Quiet Chaos

上映日期:2008-02-08片长:105分钟

主演:瓦莱丽亚·戈利诺 南尼·莫莱蒂 亚历山德罗·加斯曼 伊沙贝拉·法雷利 

导演:Antonello Grimaldi / 编剧:Nanni Moretti/Laura Paolucci/Francesco Piccolo