一、封闭的静态世界
电影里的湘西，导演营造出一个悠远飘逸又自然的世界，让每个观影者都感受到小说里所描绘的那个清雅的地方。这一切的“美”得益于它静态的本质，这是世世代代流传锻造出来的，正如流水一般，缓慢地流开来才形成的世界。这里的人也是自然孕育出来的，电影里的她萧萧美丽动人，碧波微目，应和了书中的描绘，“萧萧是风里长，雨里长”，自然而然就长大了。她像是一个自然的小精灵，在这个干净的的小世界里游玩。但是，静态的本质意味着封闭的精神。萧萧作为一个童养媳，村民们是觉得再自然不过的事情了。萧萧第一次在爷爷的嘴里听到女学生这个新鲜的名词，爷爷打趣她，她连忙拒绝说自己不当女学生。但是，后来在集市上亲眼见到女学生的样子时，心里不自觉地流露出对于她们的向往。这是萧萧心里对于自由的渴望，这是她第一次产生对自由的想法。“女学生”其实不是一个具体的生命个体，只是存在于爷爷的嘴里和萧萧的想象里，是一种隐喻的符号，是对这个封闭静态的生活空间的一种冲击和打破。
二、循环轮回的自然之悲
影片的开头就是吹着唢呐，打着锣鼓，萧萧坐在红轿子里准备出嫁。萧萧急了，赶忙地跑出去上厕所。萧萧也才12岁，她仍然用孩子般的心性去思考问题，这是她本能的反应。后来对于跟花狗之间的情愫，不能说是爱情，但也是两个青春男女之间最原始的欲望之情，是再正常不过的事情。但是，在这个静态的世界中，他们的情爱却被认为是出格的行为。在影片的最后，萧萧也在为儿子的“婚礼”忙碌着，为自己成为“他人的婆婆”而高兴着。又是一次新的轮回，可怕的是，这种轮回是自然的。
三、赤裸裸的“恐怖异世界”
影片改编与小说的不同之处，在于电影里增加了一些小说里没有的情节。一开始，萧萧嫁过来，因为她的“丈夫”还小，不肯拜堂，抓了一只公鸡来代替他。那场面好笑，有些喜剧作用，又带着些可怖。晦暗的天气，明亮的礼堂，诡异的氛围油然而生。用公鸡替人拜堂，真的荒诞。还有增加了寡妇偷情被人发现，情夫被殴打，而寡妇被沉塘的画面，简直细思极恐。寡妇赤条条地被绑在木榻上，村民们举着篝火，站在河滩边看着他们一点一点地把寡妇沉入水中。不顾寡妇的儿子激烈的哭声，那样面无表情，那样冷酷。像是一众教徒，看着祭祀品在火焰中燃烧消亡，令人绝望、恐惧。

小说里更注重描绘的是湘西的美，是在这美丽的风景人情背后有着淡淡的忧伤，而电影则是更大力度地批判，效果也显著。