首发于公众号“影探”
ID:ttyingtan
作者:黄四郎
转载请注明出处
当今影坛,有一位大师,实力不可小觑。
他叫艾伦·索金,人称“好莱坞第一编剧”。
《社交网络》、《点球成金》、《白宫风云》、《新闻编辑室》……
他并不高产,但部部神作。
近年来,名誉等身的他,也开始亲自操刀,做起了导演。
最近,他第二部自编自导的作品在网飞上线了。 发行当天,豆瓣开分7.7。
没过几天,一路狂飙到了8.5。
故事从一场看似普通的审判开始。
法庭上,两方代表及律师唇枪舌战。
但这起案件非同一般——
指控方,可是来自美国政府的高级法律代表;
被告方,却形色各异,不像是同一路人。
故事从一场看似普通的审判开始。
法庭上,两方代表及律师唇枪舌战。
但这起案件非同一般——
指控方,可是来自美国政府的高级法律代表;
被告方,却形色各异,不像是同一路人。
通过旁听观众的反应不难看出,被告有着超高的人气。
每段发言过后,都是掌声雷动。
不光如此,法院门外,还有示威人群聚集,为被告们疯狂打call。
电视报纸实力刷屏,此案备受世界瞩目。
这究竟是怎样神奇的审判?
追根溯源,还要从当年的历史背景说起:
60年代末,正值越战期间。
美国军人被成批成批运到这里,为这场非正义战争付出自己宝贵的生命。
而在大洋彼岸的美国本土,有相当一部分美国民众,看清了越战的实质,掀起了轰轰烈烈的反战运动。
1968年,民主党党代会将在芝加哥举办。
届时,美国一半的重要政客,都会来到这里。
反战同盟敏锐的察觉到,这是谋求舆论曝光的好时机。
他们特地从天南海北来到芝加哥,举办示威游行。
虽然火药味十足,但游行的本质还是和平运动,动口不动手。
可是游行过程中,不知是谁突然喊了一声:“冲鸭!”
示威群众脑门一热,肾上腺素飙升,迅速朝着警察奔了过去。
警民之间发生了硬杠,结局两败俱伤,多名反战代表被逮捕。
不过常言道:自由美利坚,冲突每一天。
这种事嘛,见怪不怪了。
没过几天,代表们纷纷获释,各回各家了。
可是,1968年,也是美国的大选年。
白宫那边改换门庭,新总统尼克松上位。
新官上任三把火,尼克松急于立威,就把这档子陈年旧事捞了出来。
借此机会,杀鸡儆猴,打击反战势力,岂不美哉?
于是乎,之前被逮捕的代表们都稀里糊涂被拎了回来,重新受审。
庭审中,控方极力控罪,法官特意刁难,硬生生审了快半年。
是抓是放尚未笃定,最终结果依旧扑朔迷离……
《芝加哥七君子审判》(简称《七君子》)由真实事件改编,取材自1969年,美国司法史上著名的“芝加哥七君子事件”。
本片透过其中的几次重要庭审,加上部分演绎,重现了事件的全程。
虽然以法庭戏为主,但在快节奏与大段台词的铺陈下,却一点也不觉枯燥。
更何况,《七君子》还有精彩纷呈的全明星群戏,令人大呼过瘾。
本片群星云集,说是今年最豪华的好莱坞大片,都毫不为过。
受审的七君子中,戏份最多的有两位。
一位是“小雀斑”埃迪·雷德梅恩,他在片中饰演大学生代表汤姆·海登。
嬉皮士代表艾比·霍夫曼,则由萨莎·拜伦·科恩饰演。
他是英国著名谐星,之前曾凭借多部屎尿屁喜剧博出了名气。
除此之外,片中还有许多金牌绿叶不容忽视——
“蝙蝠侠”迈克尔·基顿、“头号玩家”马克·里朗斯等等,都为本片增色不少。
当然,能得到这一众大腕的青睐,自然少不了导演超强的号召力。
艾伦·索金的作品,都有着鲜明的特点,有极高的辨识度。
台词创作上,他擅长运用大量的演讲及对白。
字数多、语速快、信息密度大,俗称“机关枪台词”。
但索金的台词可不是生编硬凑。
精妙的语言组织过程中,人物形象被勾勒得鲜明无比。
前作《社交网络》中,刚开场,就是男主扎克伯格与女友的桌前对话。
开场十分钟,台词密度就高达普通电影的三倍之多。
唇枪舌战间,一个毒舌刻薄高智商的书呆子怪才形象,就被深深印在了观众脑子里。
《七君子》中,同样如此。
庭审开始前,大法官特意声明,自己虽然跟受审的霍夫曼同姓,但希望大家不要搞混。
这个下意识的无心之举,也间接暗示了,法官的内心深处,早就对反战代表极为不满。
这也为片中,法官无处不在的刁难之举埋下了伏笔。
为此,台下的霍夫曼不慌不忙,插科打诨,卖萌耍贫,满满都是对法官的蔑视。
寥寥几句台词,一个放浪形骸、藐视权威的嬉皮士形象,也被立了起来。
索金的第二件法宝,则是玩弄叙事结构。
《史蒂夫·乔布斯》中,他并没有把这位互联网传奇大佬的一生讲成流水帐。
而是另辟蹊径,以乔布斯每一次重要的产品发布会前,与创业伙伴、家人、朋友的对话为主,透视这位天纵奇才与周遭人等相对的关系。
《七君子》中,索金同样做到了。
他并没有采用“从游行到庭审”的线性叙事。
而是截取了百日庭审中,最为重要的几段场面,又将游行过程掰碎了,填充进庭审间隙的夹缝之中。
故事的真相,则在最后一刻揭晓,让观众有了恍然大悟之感。
不得不说,正是艾伦·索金的鬼斧神工,才让本片酣畅淋漓,余味悠长。
不过,本片的诞生过程,命途多舛。
早在2007年,索金就写完了本片的剧本。
最早敲定的导演,是大名鼎鼎的斯皮尔伯格。
这位好莱坞首屈一指的电影大佬,对本片剧本青睐有加。
可后来由于档期原因,斯皮尔伯格只得一拖再拖。
转眼,就过去了十三年。
其间,索金名利双收,还通过导演处女作《茉莉牌局》,证明了自己的导演能力。
斯皮尔伯格特意找到索金,鼓励其自编自导。
另外,还给出了理由:
“片子的上映,不能再拖了。”
听罢,索金眉头紧皱。
他明白,斯皮尔伯格直冲要害,一语中的。
2020年,的确是本片上映的最佳时机。
为什么?
1969年的美国,正处在不破不立的大变革时代
少数群体的平权意识日渐觉醒,黑人、女性运动此起彼伏;
而越战的爆发,更让自诩“世界灯塔”的美国人陷入了深深的颓废与迷惘。
当时几乎所有年轻人,都对美国政府进行着声讨。
轰轰烈烈的“民权运动”,就此爆发。
与之相对的,则是保守势力的负隅顽抗。
1968年,一声来自种族歧视者的枪响,夺走了民权领袖马丁·路德·金的生命。
他的死,也标志着进步与保守两派势力的矛盾,已然不可调和。
可偏偏,当年美国政府高层中的保守派,不在少数。
1969年上台的新总统尼克松,就是这样一个不得民心的元首。
所谓“七君子审判”,也只是他秘密授意下的一场杀鸡儆猴。
既不是民事,也不是刑事。
审判的目的,唯有政治。
后来因“水门事件”被迫下台
其实,虽然此案名为“七君子”,但最早受审的,则是八个人。
第八人名叫鲍比·希尔,是黑权运动组织黑豹党的领袖。
当初,他并没有参与反战游行,只是碰巧去芝加哥做了四个小时的演讲,就被稀里糊涂抓去受审了。
片中也通过律师之口,道出了逮捕鲍比的实情:
尼克松当局只是为了借助他的特殊身份,挫伤其他示威者的形象罢了。
不难看出,尼克松的党同伐异之心,昭然若揭。
同样可憎的,还有那些政客的嘴脸。
新上任的总检察长,特意将法律顾问叫到办公室,商议能扣在七君子身上的各种帽子。
在他的身体力行下,“司法”已然成为了奴役人民的武器。
主持庭审的老法官更是迂腐保守势力的代表。
为了恪守心中不可亵渎的传统规则,不惜在法庭上,对鲍比·希尔拳脚相加,威逼利诱。
而这些,都是当年民权运动遭遇重重阻力的具象化呈现。
而与之相对的,则是艾伦·索金心中,一个个为了正义奋斗的义士。
前文提到,“七君子”来自五湖四海,并不是同一类人。
汤姆·海登代表着大学生民权。
而艾比·霍夫曼,则是嬉皮士民权的代表。
一派儒雅博学,一派狂放不羁。
各有所长,但也互相看不惯。
汤姆不满艾比放浪的私生活,而艾比又觉得汤姆迂腐沉闷,纸上谈兵。
在庭审一度陷入僵局时,两人曾经发生过激烈冲突。
汤姆认为民权的首要目的是赢得话语权,并愿意为之做出适当牺牲;
而在艾比看来,民权的过程和结果同样重要,为此必须寸步不让。
哪怕以后来人的身份看,我们也难言两方孰对孰错。
他们之间,只是立场不同罢了。
最终,他们也找回了初心,相互和解。
终审陈词时,汤姆站起身来,铿锵有力地宣读了4752位越战牺牲美军的全部名单。
当初,他们正是为了反战,才团结到一起的啊。
名字一个个念出来,在场所有人都不约而同的静穆肃立。
既是为了向遇难者致敬,更是对保守派提出的抗议。
和平大潮,浩浩汤汤。
那些逆天而行的人,又何必做无畏的逞强?
可反观当今的美国,又像极了当年政局的翻版。
特朗普粉墨登场,堪称尼克松之后的又一位“懂王”。
警民冲突愈演愈烈,平权示威此起彼伏。
这正是斯皮尔伯格,鼓励艾伦·索金赶在今年发行本片的原因所在——
那个风云突变的时代,回来了。
而艺术,往往是一个国家的镜子。
文/黄四郎
又名:芝加哥七人案:惊世审判(港/台)
上映日期:2020-09-25(美国) / 2020-10-16(美国网络)片长:129分钟
主演:埃迪·雷德梅恩 艾利克斯·夏普 萨莎·拜伦·科恩 杰瑞米·斯特朗 约翰·卡洛·林奇 叶海亚·阿卜杜勒-迈丁 马克·里朗斯 约瑟夫·高登-莱维特 本·申克曼 J.C.麦肯泽 弗兰克·兰格拉 丹尼尔·弗莱厄蒂 诺亚·罗宾斯 约翰·道曼 迈克尔·基顿 小凯文·哈里森 凯特琳·菲茨杰拉德 茱丽叶·安吉洛 布伦丹·伯克 凯文·奥多奈尔 爱丽丝·克雷梅尔堡 拉里·米切尔 韦恩·杜瓦尔 迈克尔·布鲁里布 达米安·杨 米歇尔·赫斯特 马修·勒弗沃 克里斯蒂安·利特克 马克斯·阿德勒 肖恩·帕森 爱德华德·弗莱彻 C·J·威尔逊 史蒂文· 加斯沃思 大卫·菲耶罗 伊恩·邦兹 莱克斯·艾尔
导演:艾伦·索金 /