更新时间:2020-02-10

何处是我朋友的家:何处是！何处都是。

看到了罗生门、黄土地的影子，却扎实的是阿巴斯的风格。一开始感觉到的只是成人与孩童之间恍若无可弥合的沟渠，孩童生活在自以为是的爷爷、操持家务的妈妈、恪尽职守的老师、一言不发的爸爸、刻板固执的奶奶、指手画脚或不予理睬的陌生人中，无可斡旋，上有天下有地，什么都要仰头看却看不见，没有人低头聆听孩童重复的、有缘由的坚持和清浅的提问，孩童的持续重复放声却仿佛无音。当夜幕降临，孩子遇到了愿意亲自出门指引方向的洗印照片的老爷爷，一个没了牙、腿脚不利索却依然可以尽自己所能关照孩子前行的路的成人的时候，二人走过了红衣小男孩一个人曾奔跑而过数次的路的时候，家家户户的光亮透过铁门缝隙漏出，点滴光亮局促却霸道，仿若能战胜屋外不着边际的黑。所以成人也是可以原谅的：母亲的指责、父亲的责骂不会真的降临，老师的狠话也不会践行，大家都大家都是在用自以为的经验嘟囔着，试图能帮助到孩童，而已。所以孩子们的善良也就很是可以理解了。
另一方面，阿巴斯用时而间离时而无处躲藏的镜头，凝刻住了一个80年代的伊朗，这种对家园对故乡的深情，使我在观影时候常处于自我撕裂的状态。观者是局外人，我们看着小男孩东奔西跑、左突右奔，抓不住跟不上也放不开，而他就是属于这样一片土地的存在，转眼就能从我们面前跑没影，我们只能看着着急。于是，深情呈现的美好善意中又裹挟着一份无奈，一种过于写实主义的无奈。纠缠之下，我们每个人都像关不住门、挡不住风雨的小男孩，我们从每一个又变成了这一个，有了共情的体悟。
然而，即便低挡不住风雨、找不到朋友的家，也抗拒不了这样一片贫瘠的土地，小男孩依旧做出来自己的行动元。笑吧，像一朵美丽的花一样，灿烂的笑。那一切辛劳、所有不为人知的苦涩（比如所有的孩子都穿着摔摔打打的橙色裤子、人人的脚下都被破了洞的袜子艰难支撑），都不算什么了，再小的尘埃也能开出玫瑰花，只要坚守自己认为对的，并且想尽所有办法去做就好啦。
我不知道你的家在哪里，但只要你有困难，我们就是异父异母的兄弟姐妹。一个细小的故事，却比在星际中穿越、试图俯瞰大地宣扬出“众生平等”信念的烧钱制作，不知隽永多少。