作者：蓝精灵

这是一部可以和普通民众产生多重链接的电影，包括经历、情感、心理。这部貌似志不在追求票房和技术的小成本偏艺术的电影，抛却了技术层面高大上的炫技，保持了一种“邻家女孩”的规矩质朴，抛却了“求获奖”的功利主义，抛却了“求票房”的实用主义，以及“求观众”的讨好主义，用最简单最朴素的拍摄手法，记录了一个青年归乡途中最朴实、最真实的社会形态和心理变化。

电影淳朴真实。男主乘坐乡村巴士返乡，村民们在车内八卦，男人们在车内互相递烟、肆意抽烟，苹果掉在车厢地板上后被捡起来在棉裤上蹭蹭就吃，乡村巴士停在路边等村干部，为了逃避警察绕路行驶等等。这种真实感不是后期做出来的，这就是乡村巴士呈现出来的真实的社会形态。因为真实，所以能够触动从农村出来又有着类似经历的人们，在那一刻想起故乡。这就是我们的真实故乡，朴素亲切。一旦踏上故乡的土地，一旦坐上熟悉的乡村巴士，不管在外打拼如何艰难，似乎每个人都找到了久违的归属感。

电影说出了很多人的共同经历。巴士司机是男主的玩伴，一个在开车维持生计，一个在北京混不下去而返乡，谁不是在讨生活呢？爷爷的儿子世龙是男主的同学，世龙5～6岁的儿子跟着爷爷回家，男主30岁了没结婚没孩子，爷爷说他18岁结婚，19岁就有孩子了，这是在炫耀还是在变相催婚？村干部的儿子去了泰国工作，因年底加班多可以多发工资，就没回家，这会让人联想到电诈吗？卡车司机与男主和另2位中学同学是拜八字兄弟，其中虎子因车祸去世，当时男主收到通知但未回，卡车司机结婚时曾致电邀请男主，当时男主收到通知亦未回，这是藏在卡车司机心里多年的兄弟之间的积怨，积怨因小轿车别车而爆发，卡车司机和小轿车司机赤膊上阵，男主亦加入混战，最终还是相互理解让二人和解。男主与玩伴、同学、老人、村干部等角色产生的情感关联，以及由此产生的复杂心理和情绪变化，正是不同代际的人在社会发展过程中扮演角色的真实写照。

电影描绘了在外打拼的人们的影像。男主在大城市打拼落得艰辛，回乡途中与各色人等交流，发现了现实的冰冷和残酷，经历了希望-失落-希望-失落的心理上的起伏。巴士上偶遇学妹带来的爱情憧憬，被学妹男友的奥迪车及朋友圈的秀恩爱击碎。寺庙里算命先生勾画的美好、理发店里与初恋女友再见时的情感冲动，被冲进屋门喊妈妈的娃儿浇灭。想被介绍对象，却被司机赤裸裸地嫌弃学历低、没车没房的现实嘲弄。这辆原本可以直达村子的面包车冒烟抛锚在山坡上，暗示着男主的希望将要破灭。父亲给了他最后归家的希望，但父亲见到儿子后，却说接到陌生电话，以为男主在外面借了网贷被追债，这把男主归家的最后一点尊严给敲得稀碎。父亲骑摩托车带着男主回家，山间的大风、滚动的草圈、颠簸的山路，正如坐在摩托车后座上男主的心情，挫败、仓皇、冰冷甚至绝望。山顶上奶奶的坟前，男主发现唯一可以与外界沟通的手机不见了，唯一能带来精神安慰的小狗跑丢了，这成了压跨男主的最后一根稻草。他在狂风中凌乱，情绪达到了绝望的冰点，压抑的情绪在那一刻到达奔溃的边缘。此刻的男主，人生败得一塌糊涂，输得那么彻底。丢失了手机，再也找不回过去的记忆；回到了故乡，却怎么再也回不到当年的故乡。这正是“找不回的记忆，回不去的故乡”。

电影给观众传递凤凰涅槃重生的希望。原本以为，音乐只是为了烘托男主的绝望心情，事实证明我浅薄了。当导演告诉观众，那段音乐是“大得胜”时，我对电影的结尾有了更深层次的理解。在男主绝望的心境下，配以预示胜利的“大得胜”，不得不说手法震撼人心。回想片中，疯狂挖坑的男主、降临的夜、燃烧的火，传递着绝望和艰难中希望和新生的可能。无论夜幕有多黑、寒风有多狂，那团火依然在顽强地燃烧，“大得胜”依然在狂奏：死亡即新生，埋葬过去就是迎接未来。虽然夜幕将至，虽然希望飘摇，虽然仍有诸多不确定，但这仅仅是黎明前的黑暗，曙光即现。失去即得到，丢失的是不堪的过往，得到的是未知的希望。在艰难中长出的希冀，是一种谨慎的乐观，也是一种顽强的韧性。

电影像一杯鸡尾酒。前调温和，中调酸涩，后调辛辣，回味时带着一点微甘。影片混合了压抑、艰难、仓皇、迷茫、失落、离别、遗憾和韧性、可能性、希望、友情、爱情、亲情的复杂情感，味道辛辣、层次分明。

“一千个人眼中，有一千个哈姆雷特”。一部电影与不同观众产生的情感链接点也不一样，这就是电影的艺术魅力所在，这就是《夜幕将至》。

（作者系电影《夜幕将至》2014年1月6日北大百年纪念讲堂首映礼观众）