更新时间:2017-05-20

一把青:青春作伴还不了乡

朱青和郭轸是白先勇《一把青》小说中，唯二有全名的角色。我觉得朱青是《一把青》的灵魂，不管在小说里还是电视剧里，她是变化最大却又没变的人，层层脂粉掩盖不住她的倔强，这种倔强让她选择了糟蹋自己来快意余生，却让人觉得她做得一点也没错，即使在她身边，也想不出一句劝她的话来。
一、电视剧《一把青》里的朱青
首先，导演的选角是非常成功的，感谢这部剧让我知道了演员连俞涵，作为首次演戏就出演历史正剧的她，既演出了朱青作为女学生的腼腆勇敢，也演出了作为歌女的妩媚浪荡。同时编剧将一万余字的小说扩写成四十万余字的小说，丰满了朱青这个形象，对朱青形象前后巨大反差的铺陈十分详细，也保留了原著里的经典台词，可以说与白先勇先生的思想一脉相承。
第一集一开始，朱青因为父亲“私吞国家公款”，“畏罪”自杀，被浙江警察控制，满街的人都举着小旗子庆祝抗日战争胜利，只有朱青被警察架着走向反方向的警车，后来她仓皇逃向激动的人群躲开警察追击，没有人注意到这个女学生的存在。这样的开场，仿佛宣告了朱青一生的结局，逃窜、躲避、面对到接受，身边的人很多，没有人拉她一把。她和其他人走着相反的路，即使是死胡同，也一头撞上。
她和郭轸在火车上的见面，其实算是第二次会面。第一次“见面”，是郭轸从天上掉下来的时候，睡在朱青的床上，在枕头下留了“因缘负伤共床枕，愿求佳人度此生——513”。第三次见面在南京新生社，朱青见到照片上的郭轸，还见到再次坠机劫后余生逃回南京的郭轸。本来走投无路，抱着只看一眼不纠缠的朱青，无视师娘的劝告，毅然决然和郭轸结婚。金陵女大女学生和飞行员，相配的学识家世，却因为国共内战，造成不相配的命运人生。她的勇敢，既是性格因素，也是无依无靠之下的放手一搏，她不知道未来有国共战争，她以为可以和郭轸去西北，两人在大学教书，平平淡淡了却此生，命运给她开了一个巨大的玩笑。
朱青作为国民党飞行员太太，她对于政治是完全没有兴趣的，她不管谁赢谁输，她只想点着灯等丈夫安全回家。我觉得编剧加的两个情节非常好，第一是朱青父亲的案子，第二是朱青与共产党女性的相处。朱青父亲是银行行长，在抗战时押解银元走水路去大后方，不料因为当天雾大，被空军十一大队还不是大队长的江伟成当成日军船只击沉，所有的银元沉入江底，朱父逃过一劫却成为经济犯，而师娘的丈夫江伟成因此“立功”，换大房子当上大队长，去南京的朱青不仅见到了害死父亲的仇人，还在他家吃饭，打麻将。综合看起来，这段好像有点假，各种情绪和巧合一下子将矛盾冲到了最高点。但其实不是的，江伟成出发点没错，他是为了击沉日本人的船，他爱国，可是他偏偏就看错了误杀了自己人；朱青更没错，政府不相信她通缉她，让她无处容身。编剧写出乱世中时代对人的玩弄。战争才是一切荒诞苦难的罪魁祸首。江伟成击沉船只的时候，想着是立功升官可以弥补太太，给太太换大房子，战争时期，对于家，对于妻子孩子的渴望，是心灵归宿上最后的净土，所以人们都疯狂了。编剧无时无刻不透露着反战的思想，无时无刻不在告诉我们和平的珍贵。
朱青与共产党员小赵的相处，是她人生转折期的故事。小赵的丈夫死在了东北国共内战战场，朱青明知小赵是共产党，仍然把自己的眷属证给了小赵，让她顺利通过关卡去给丈夫收尸。后来，郭轸也掉在了东北，朱青孤身一人去东北找他，郭轸尸首找不到了，坠毁的飞机前拉上了“人民战犯”的横幅，妇女老少围着丢石子，这时小赵出现了，把石子递给朱青让她不要哭，学着别人一样丢，才不会被人发现“反革命”身份。我更倾向于朱青是个无党派人士，她的党就是她的丈夫，她与小赵之间的互帮互助，是出于女人之间的同情，无关党派。患难见真情，两人的惺惺相惜，是两个失去丈夫的女性的相互理解。我喜欢《一把青》这部电视剧的很大原因就是她站在了女性的视角看战争，这是大陆抗战题材电视剧从来没有采用过的视角。女性在战争中是格外脆弱的，对于空军太太来说，她们担惊受怕，不希望自己的丈夫是个英雄，英雄是会死于非命的，即使他们留名千古。这种小小的自私，当然挡不住丈夫的热血，所以她们只能选择等待，希望接到的电话都是好消息。
编剧保留了朱青的经典台词：“他知道什么？他跌得粉身碎骨哪里还有知觉？他倒好，轰地一下便没了——我也死了，可是我却还有知觉呢。”和原著不同的是，原著这句话出现在郭轸死后的南京，而在电视剧里出现在台北。朱青靠和水兵睡觉，一路随国民党到了台湾，然后在北投帮美军洗澡讨生活，被拍了一打的裸照，还做了美军的小三。浓妆艳抹，唱着靡靡之音，朱青和南京时清纯女学生的形象完全不同，没有郭轸的她将自己的倔强变本加厉，她不去找小周和师娘，因为她还有羞耻心，可是她对于自己的放逐无能为力。从小顾手中她第一次看到郭轸写的遗书，和师娘小周相认领回郭轸的箱子遗物，却坚决烧掉它们，切断了和过去所有实物的回忆。朱青对自己的狠是不遗余力的糟蹋自己，她嘴上说着走投无路的时候有两个姐姐愿意收留她，其实内心清楚的知道，师娘和小周将丈夫放在第一位，自己只能让她们为难，更何况初到台湾，前路黑暗，没有人有余力帮助自己。种种经历让她已经看破了人生，知道自己此生已经无望，不要再去祸害人。
朱青其实本质没变，她靠着美军身份，帮师娘和小周与大陆和香港偷偷联络，这也成为白色恐怖时期她最大的“污点”。在监狱中，她对着审判官大骂脏话，我觉得这是连俞涵演的最好的一场戏，每个字都骂得铿锵有力，骂出了她半辈子的怒气。没有眷属证，没有遗物可以证明她的身份，抗日英雄的妻子成为了阶下囚，实在是巨大的讽刺。她流连于飞行员之间，告诉他们“跟我睡过的飞行员都死了”，最后一语成谶，唯一的希望小顾也坠机了；她在无人处擦去脂粉，然后再完完整整的画上去，装成没事人；她做美军和国军双面间谍，其实只帮着国军，因为十一大队承载过她最幸福的岁月。
朱青来台后就从未回大陆，最后去了美国。终生的漂泊让她成为了一个没有家也没有家乡的人。孤独终老无儿无女，然而编剧有心的地方在于让她成为了一个不老的人，就跟尹雪艳一样。七十年代，从美国归来，站在野马机前的回眸一笑，仍然是齐肩短发干净清爽的样子，一如当年在金陵女大，此时小周师娘都已沉睡于黄土，她却容颜未改。朱青见证了历史，最后接受了历史，笑着看向墨婷，也看向当年的她自己。
历史当个故事来听可能很有趣，但是朱青经历的这段历史是最争议也最无趣的。她所还不了的“乡”，是大陆与台湾的鸿沟，是时代无情的报复。